

# De obers van Odysseus



**Arjen Boswijk**

**zomer 2018**

## **De obers van Odysseus**

**' For me, this no like / this no like, for me' (Stavros Perrakis, 1999)**

## In het Huis van Anna van Europa

3

Wij wonen ieder jaar  
drie weken samen in het huis  
van Anna van Europa  
vlakbij de zee van Libië  
onder een wolkenloze hemel

Om het Huis  
van Anna van Europa  
waait de woestijnwind  
brengt rood zand mee  
uit de Sahara als scherpe boodschap  
uit het zuiden

Daar is het zoals  
ieder jaar  
het zijn de bomen  
die we weten in de zon  
de krekels die zich laten horen  
het is de geur van kruiden  
van dit droge land

Hier wonen wij, hier  
in dit Huis van Anna van Europa  
totdat we weten dat we op reis gaan terug  
naar waar we ooit vandaan gekomen zijn

De zee lijkt leeg gevist  
maar op ons avondbord  
ligt stil een Xiphias Gladius  
met lange dunne bek  
een zwaard waarmee hij  
geen makreel doorboort

En in de zee van octopus  
van zeebarbeel & rode kreeft  
van ansjovis en haringhaai  
zwemmen de vissen niet  
de zee lijkt leeg gevist  
en op ons bord alleen  
de laatste zwaardvis

Een straalvinnige als enig  
levend lid van de familie  
nu op mijn Griekse bord  
hier in de stille haven  
van dit oude stadje  
in het zuiden van Candia

Ja ja zei mijn vader  
steeds wanneer we  
het niet verwachtten  
ik snap er geen jota van  
(waar is mijn trouwring gebleven?)

Maar Mattheus zei  
in zijn eigen testament:  
*'zolang hemel & aarde bestaan  
blijft elke jota van kracht  
tot alles gebeurd zal zijn'*

De jota is Hebreeuws en Grieks  
hij is een Spaanse dans  
een Kroatische stoofpot,  
een kleinigheid

Maar ook de tiende letter  
van het Hebreeuwse alfabet  
en de negende Griekse  
maar wie het begrijpt  
snapt er geen jota van

## Turen naar Tobroek

6

Wanneer we aan het Griekse strand  
turen naar de verre overkant  
van deze zee zien we  
daar Tobroek niet liggen

Het Rommelde er  
in de winter van '41  
tussen geallieerden en  
de AS-legers in het Libische zand  
ver weg van de bewoonde wereld

En ik vertelde mijn dochters  
wat de meester zei over Tobroek  
ook wel Tobruk, een warme havenstad  
die niet te zien is over zee  
en destijds door het oorlogstof  
van de woestijn in Afrika

## **Epsilon als Etesische wind**

**7**

Het is de E van Epsilon  
als wind, Griekse mistral  
uit het noorden waaiend  
door je haren en je hoofd

Hij nestelt zich als een gedachte  
aan ongekende bewegingen  
waait volgens Buys Ballot  
van een maximum naar een minimum  
tussen de hoge bergen  
van de Lefka Ori en grote zeeën  
en de Sahara dagenlang

En de mensen op dit eiland  
denken zwaar wanneer  
de wind stopt en het waaien  
maakt soms moedeloos  
hoewel het zomer is  
en zonder het waaien  
waait het in de hoofden  
nog wel even door

## **Nikolaos Machlas**

**8**

Zoon van Kreta  
Nikolaos Machlas  
van OFI naar Arnhem  
speelt met de snelheid  
van een doelpuntenmachine  
maar wanneer onzichtbaar:  
Mat Glas

Europa wil hem hebben  
Fiorentina & Arsenal  
gaat naar Amsterdam  
maakt later geen indruk  
in Spanje  
terug naar OFI  
terug naar Kriti  
ziet dat het voetballen  
voorbij is  
Nikolaos Mat Glas



## Honderd kloven lopen

9

Je kunt er honderd lopen  
op dit grote eiland  
maar de volle Samaria  
is vaak voldoende net als  
Aradena of Imbros

Omdat de kloven voelen achteraf  
als de vingertoppen van een huisvrouw  
uit 1954, pijnlijk en open voeten  
als barsten in een droog landschap

De kloof vraagt om vaseline  
roept om Zwitsal en Nivea  
het wandelen wil genezen  
bij Marmara Beach in zee

Eén kloof op Kreta  
is genoeg, nooit loop je  
later op fout schoeisel  
nog een kloof  
in droog landschap  
van de bergen meer naar zee

We zagen hem vallen  
na het schot van de rotsen  
boven Glyka Nera  
de kri kri stuitende dood  
voor onze ogen hulpeloze  
kwetsbare geit

Het symbool van het eiland  
leeft van kruiden en grassen  
tussen de dennen en cypressen  
schaduwzoeker als wij  
in de hitte van de zomer

De kri kri, oergeit van Kriti  
maar ook een maaltijd,  
delicatesse van de bewoners  
van dit Griekse eiland  
maar niet voor ons:  
grijs vlees mompelde mijn vrouw  
vol afgrijzen boven haar bord  
bij Nikos

We zien niet zo ver  
uit de kust van Zuid Kreta  
het schip tussen Sfakia  
en Paleochora ritmisch  
varen als een veer  
heen en weer

Toonbeeld van oud verzet  
tegen de Turken  
zijn naam vaart zichtbaar  
en met zijn beeld met zwaard  
van Damocles staat hij  
robuust in Anopolis

Wanneer wij ieder jaar weer  
arriveren op Chania Airport  
lees ik daar zijn naam hardop:  
*Ioannis Daskalogiannis,*  
held van Kreta, en soms  
varen wij even met hem mee  
over de Libische Zee

## Lopen naar de maan

12

We rijden die dag van de zee  
naar Anopoli en verder  
in een Japanse terreinwagen  
van een Fransman die we eerder  
aan een Oostenrijkse vrouw hielpen,  
tot de bomen langzaam verdwijnen  
en een maanlandschap zich toont  
waar het bos verdwenen is  
en ik denk aan de banden  
van de baarmoeder van M.

De vrucht wordt opgevangen  
hoop ik want de wagen schokt omhoog  
tot er geen piste meer is maar een smal geitenpad  
om te lopen naar de top van deze maan  
in het hart van de Witte Bergen  
beklimmen we de Pachnès  
eenmaal boven zien we twee zeeën  
en op de noordflanken Schnee von gestern

Bij een altaar van stenen vinden we het boek  
voor de bedwingers van de berg  
en schrijven er in de naam van het ongebooren kind  
dat meeliiep naar de maan vandaag

## παλιά πόλη

13

Παλαιόχωρα  
είναι μια παλιά πόλη  
με ένα φρούριο  
ως ερείπιο  
από τη Βενετία  
καταστράφηκε από κόκκινη γενειάδα  
σε έναν πρώιμο αιώνα

## Palaióchora

είναι μια paliá póli  
me éna froúrio  
os ereípio από ti Venetía  
katastráfike από kókkini geneiáda  
se énan próimo aióna

## Oude stad

Paleochora  
is een oude stad  
met een vesting  
als ruïne uit Venetië  
verwoest door Barbarossa  
in een vroege eeuw

## **Glyka Nera**

**14**

In een beschutte baai  
tussen Loutro en Sfakia  
ligt Glyka Nera op Zuid Kreta  
als klein heet paradijs  
op je te wachten

Creëer er je eigen schaduw  
van gestolen lakens  
uit hotel Stavris van de broers  
Aris, Giorgo en Stavris Perrakis

Graaf een gat onder de kiezels  
en het zoete water stroomt  
omhoog om te drinken  
naast de zoute Libische zee

En we delen het strand  
als Adam en Eva met brutale geiten  
op zoek naar druiven  
en ons gratis wonderwater  
uit de Griekse grond

## Saharazand

15

Uit het zuiden  
komt met de noordenwind  
rood Saharazand geblazen  
een hoge zandstorm uit Libië  
als oeroud atmosferisch verschijnsel

Kleine buien brengen  
het rode zand  
via een lange omweg  
naar Kreta  
aan de rand van Europa

Het zand bedekt  
mijn pizza Marguerita  
drijft in mijn koude Mythos  
knarst tussen mijn tanden  
en schuurt de maag

Eens waren het groene  
dichtbeboste hellingen  
van het Dorisch woud  
in het centrale hooggebergte  
onder Heraklion

Nu zijn het nog kale rotsen  
met ruw struikgewas  
door eeuwenlange overbegrazing  
en houtkap

In de grot Idaion Antron  
werd Zeus geboren en verborgen  
door zijn moeder Rheia  
want zijn vader Kronos vrat  
zijn kinderen behalve deze

Beeldschone nimfen voedden  
de jonge Zeus op tot hij  
zijn wrede vader versloeg  
en oppergod werd van Pantheon



We rijden  
in een Italiaanse auto  
over Ionisch Kreta  
van kافت tot kافت  
van Vai tot Elafonissi  
en kijken met Argusogen  
naar het reusachtige landschap

We zien wat we zien:  
een bacchanaal in de bergen  
een sleepdans van Zorba  
stille stranden bij Sfinari  
een fles koude Psithiros  
in Paleochora

Maar we varen niet naar Gavdos  
nooit varen we naar Gavdos

We verhouden ons  
tot dit reuzeneiland  
als pi parakalo  
(efcharisto)

We danken  
de dagelijkse zon  
maan en sterren  
in de Griekse nacht  
de wind uit Afrika  
in de uitbundige branding

En natuurlijk Maria,  
yassou Maria,  
die onze bedden opmaakt  
ons vuil afvoert  
de douche doet  
en glimlachend ook op zondag  
kalimera roept

En we zeggen efcharisto Maria  
en zij zegt parakalo!

We liggen in de zwarte  
Griekse nacht  
op onze ruggen in het gras  
en zien met acht argusogen  
de maan fengári  
en de sterren van de Melkweg

Dan branden zich  
in een baan voor onze ogen  
meteorieten aan de verre horizon  
strepen langs de zuidelijke hemel  
het regent sterren  
met een staart  
en wij tellen ze maar  
raken de tel steeds kwijt

We wensen niets  
alleen dat we  
er meer zien vallen  
deze Perseïdennacht  
op zuidwest Kreta

## Regen en sneeuw

20

Er valt geen regen  
op Kreta en wanneer het regent  
verdampen de buien  
voor ze de verschroeide aarde raken

Maar sneeuw valt  
tot verbazing van de mensen  
hoog in de Lefka Ori  
om witte verkoeling

Om er te skiën  
niet ver van de Pachnès  
sneeuw voor de jetset  
uit Chania & Heraklion

De straling  
van de Griekse zon gemeten  
langs het schiereiland  
waar we wonen en de hitte  
lineair als een reeks weken  
geen optie tot koerswijziging,  
dit bij mezelf gedacht  
langs het zinderende strand

Gewandeld met Gamma  
Grieks meisje uit Chania  
actief als een vlinder  
het uiltje dat fladdert  
van braam naar brandnetel  
omslachtig op haar hoede  
voor een veld vol  
bonte kraaien

En ik zei tegen haar  
Gamma  
dat zeg ik

Om helderheid te krijgen  
kwastten de mannen  
hun huizen jaarlijks  
melkwit  
maar de zomerse bui  
die onverwacht viel  
nam de verse verf mee  
als een witte stroom door  
de straten van de stad  
tot in de haven  
en ogenblikkelijk verscheen  
de zon daarna alsof er niets  
en niemand zuchtte  
of vloekte in het Grieks  
en het leven hernam  
zijn trage gang

## **Dood bord**

**23**

Ik zag ze in het zwart gekleed  
want er was iemand dood  
en dat vroeg om wraak  
werd ons gezegd  
of de oom van de broer  
moest zijn woede koelen

En wanneer het niet  
om mensen ging  
waren de verkeersborden aan de beurt  
want ook de borden moesten dood  
daar kon niemand  
iets aan doen

Wijnen van Kreta  
zijn wijnen met een verhaal  
over de natuur  
die na elke bocht verandert  
over de kleuren van de bergen  
de geuren van het land

Piepklein zijn de druiven in mei  
maar volle trossen in september  
Kreta heeft en geeft alles  
wat Gaia biedt:  
authentieke druiven en olijfoliebomen  
(efcharisto poli!)

We verlangen naar Kreta  
de Griekse temperaturen  
gastvrije Kretenzers  
en zij kijken uit  
naar onze komst

Wijnen van Kreta  
wijnmakers van druiven  
van Kreta als we gaan proeven  
van wijnen met een verhaal



## **Geen Delta**

**25**

Geen rivier hier  
vormt een delta aan de kust  
van Kreta als de Nijl

Geen delta aan het einde  
van de kloof  
maar spaarzaam water  
stroomt kabbelend  
zijn weg in zee

Een deel is drooggevallen  
en verdampt al in de bedding  
maar verse sneeuw en regen  
uit de bergen 's winters  
zoeken meanderend hun weg

Geen rivier op Kreta  
stroomt zijn eigen lange weg  
als delta naar de zee

We dromen dat ze  
de winter overleven in de potten  
in de tuin van de zomer thuis  
maar zien ze in het wild  
tussen Heraklion en Chania staan  
langs autobaan 90

We willen ze in alle kleuren  
bewaren in de winter  
in de kassen van je vader  
ongevroren tot het voorjaar  
maar misschien dood  
in februari en maart

Hier zijn ze wit en roze  
ze leven nog in juli  
willen ze naar binnen  
na de vorst  
van maart

Het is niet wat  
ik ooit ben geweest  
ik was altijd een alfa  
en een bèta wist meer  
van onbegrijpelijke wiskunde  
en fysica  
zie mijn MULO-eindlijst uit '71

Maar de Bèta is een zijrivier  
van de Olt in Roemenië  
is een kleine gevoeligheid  
op de beursvloer van Wall Street  
en is een ster niet ver  
van onze zon

En die afstand is te verwaarlozen  
gezien in het licht  
van de eeuwigheid  
en het einde van het heelal  
dat geen einde kent

Zo groot  
als een mensenkind  
is dit mythisch wezen  
als een humanoïde  
aap-kikker hybride  
maar het is geen mens

Het zijn Italiaanse schoenen  
waarin de tiende  
Griekse letter zich verbergt  
een hoodie met logo  
en een sushiterm

Het is een gat in Illinois  
geheel bestaand uit land  
waar werkelijk wat  
mensen wonen niet ver  
van El Paso en lake Bloomington

Het is de K van Kalamata,  
Peloponnesos, waar we ooit  
van onze laatste drachmen  
een voedzaam pastamaal  
kookten op het laatste gas  
van dat jaar

Sigma is een eindig begrip  
als grensvlakspanning  
oneindig als de rand  
van het heelal  
een eindeloze variant

Het is de topologische ruimte  
van studio's op Naxos  
een eiwit en een Japanse camera  
uit Fukushima

Sigma is verf  
een Grieks kleurenpalet  
van het blauw van de zee  
het groen van de olijfbomen  
en het oker van het droge land

Sigma is een letter  
die zegt waar  
het op staat:  
het zijn Griekse schoenen  
van Papoûtsia

Het is de Griekse letter X  
een lichte bamboefluit  
hip tijdschrift uit Italië  
en de Chinese achternaam  
van meneer X

Het is de Thaise rivier  
die stroomt naar de Mun  
die zichzelf weer verliest  
in de machtige Mekong  
waar op de oevers  
mensen traag zich overgeven  
aan Tai Chi

Het zijn twee Griekse jongens  
uit Heraklion en Rethymnon  
Xenocrates en Xerxes  
die we zagen voetballen  
op het strand van Plaka

## **Taste the experience**

**31**

Along viti vini culture  
history of 4000 years of winemaking  
decades of evolution  
have created a legacy  
we have to live up to  
in every single bottle

Taste the experience  
on the Lyrarakis family estate  
with flavor, fun & knowledge  
recognize the revival  
of two ancient Cretan varieties  
Dafni and Plyto

A third vineyard treasure  
is the ingenious Melissaka  
all is surrounded by an idyllic setting  
under the Cretan sun on the slopes  
of the Lassithi Mountains

Enjoy nature,  
discover our local wines  
by their origin and heritage  
on our land with a wealth  
of rare grape varieties  
our land under the Cretan sun

## **Hoppa!**

32

Je weet niet wat  
er wordt gezongen  
in de slapende dorpen  
van dit oude eiland

Je weet niet als je luistert  
naar robuuste mannen  
met beginnende baarden  
en a Cretan heart

Maar misschien zingen  
Nikos en Georgos Stratakakis  
over het byzantijnse landschap,  
blozend als een meisje

Blij als een half bloot beeld  
bij een baai als muze  
als Afrodite, Athene  
of Artemis



Naast het paradijs  
ligt geklemd  
tussen de zee  
en de schoonheid  
van ons Griekse huis  
een leeg & lelijk hotel

Nooit zien we er Denen  
en als er al een Duitser wonen wil  
is hij zo oud als Aristoteles  
en Plato samen

De dochters huiveren  
met opgetrokken schouders  
wanneer ze het pand passeren  
ze laten me zweren  
op Archimedes' hoofd  
dat we er nooit een nacht  
ochi papa ochi

Hij moest wijken  
voor het nieuwe water  
naast de zee  
hij was al oud  
en kende het leven  
nog uit de tijd  
van wrede Ottomanen

Zijn diepe wortels  
dronken het zoete water  
uit de Lefka Ori  
en zijn blad gaf de schaduw  
terwijl wij er onder lazen  
Noorse moord en Deense doodslag

Hij is vakkundig uitgeroeid  
met wortel & tak  
door de bouwers  
van Anna's nieuwe pool

## **Moderne meiden**

**35**

Ze zegt  
het is hier 's avonds  
heel vervelend & saai  
zonder iPad  
die vergeten is  
door p@p@  
omdat we nu  
geen Netflix-serie  
kunnen kijken

Er staan hier palmen  
roerloos in een bries  
in de hitte die je voelt  
Kreta is de zee die je zout ruikt  
waarin ik zwem en duik  
en de branding op het strand

Botsende wolken boven bergen  
een sporadische regenbui  
van 36 druppels op de parasol  
en in de zwarte klamme nacht  
een rode maan boven Libië  
en een eenzame vallende ster

Kreta is ons zwembad  
naast de zee  
zijn mijn tekeningen  
op de ronde kiezels  
de zwarte bergen  
en de gratis kruiden  
door het eten in  
steeds het zelfde restaurant

We wachten  
op de Griekse nacht  
fengari aan de verre hemel  
mijn haren waaien grijs  
en blond  
ik vraag je om een foto  
hij moet gemaakt  
met vaste hand  
dichtbij het bewogen strand  
traditie houdt de fotoshoot  
tussen de olijfbomen  
jaar in jaar uit  
in stand

## Plastic wijn

38

Wij zijn hier  
kleine vinologen in de dop  
we drinken de wijn  
uit een plastic fles  
een liter  
voor nauwelijks drie euro

Ik laat hem rollen  
in mijn droge mond  
mijn neus verkent  
een vol boeket  
van droge bloemen  
van dit land

Ze geuren  
als goedkope druiven  
in mijn steeds lege glas

Kalimera papa  
zeg je vrolijk  
en ik zeg kalimera  
dochter Lot

Jamas slager  
met het grote dode mes  
en hij zegt  
jamas klant  
een keer of zes

En als de maan  
verschijnt  
de dag verdwijnt  
fluister ik kalispera Lola

Dan in het zwart  
van de komende nacht  
roepen wij elkaar zacht  
Kalinigta kalinigta toe

Maar verderop bij Elman  
klinkt nog net  
een laatste Duitser:  
'Aus die Lichta Lola  
aus die Lichta'

## **Kreeft naast zee**

**40**

Er ligt hier  
altijd wel  
een rode Brit  
te stoven naast de zee

De zon heeft hem  
al vroeg te pakken  
hij smeert zijn lijf  
van brandende tomaten  
nooit met een witte factor veel

Zoals een kreeft  
in kokend water kleurt  
deze Brit hier  
op dit kokend hete strand



Hier zit ik in mijn schaduw  
tegenover M(15) uit Sussex  
introverte Engelse asperger  
we schrijven op mijn verzoek  
een Engels gedicht  
want hij kent Auden  
en weet Wordsworth

M. maakt de zinnen af  
die ik hem gaf  
over deze plek onder de zon  
over de rusteloze zee en de palmen  
die bijna bewegen zonder wind

Hij kijkt in de verte  
naar de onzichtbare overkant  
maar er is geen overkant zegt hij  
en de zee is zout en eindeloos  
zoals een zee moet zijn zegt hij

Ik vraag hem naar de nachten  
vol sterren, het zijn er meer  
dan duizend denkt hij  
hij weet dat het miljoenen zijn  
ontelbaar op tien vingers  
van alle handen op dit eiland

## Hanen & honden

42

De vroege morgen  
is van hanen en honden  
die klinken uit de bergen

Ze wekken elkaar woedend  
en niet alleen elkaar  
wanneer het in het oosten daagt

Want de haan wekt de dag  
en de hond roept de boer  
en wij willen nog wat slapen

Want de ochtend  
is nog nacht  
in onze Griekse dromen

Kijk zeiden ze  
vanmorgen tijdens roerei  
en warm brood  
van de locale bakker  
kijk zo blauw  
is onze wereld hier

Blauw van de hemel  
licht waar de lucht  
het water kust  
en het blauw en wit  
van de brutale branding

Het blauw van al het water  
in de pool en ernaast  
de veertien lichtblauwe parasols  
met witte nationale bies

Dan de zee zelf  
Grieks blauw  
maar bijna groen  
en ook het groene water  
lijkt bijna blauw vandaag

Aan de rand  
van Europa  
zijn we hier  
ook zonder 4G  
bereikbaar  
voor de thuisblijvers  
en mensen in Spanje  
en Italië

We sturen berichten  
naar poes Wolf  
in de verlaten straat  
via vier mobiele telefoons  
van Apple & LG

Maar de poes ligt lui  
onder de groene beukenhaag  
en mist ons in de Linie  
niet

## Eenvoudig maal

45

M. koopt kilo's tomaten  
hier roder en groter  
dan thuis

Ze laat ze  
elektrisch sudderen  
met knoflooktenen  
als de tenen van een mythische Enak  
en een traanui of twee  
uit Griekse grond

Terwijl alle burens eten  
aan de bouzouki boulevard  
zijn we ons eigen restaurant  
begonnen voor een paar euro's  
en ook na deze reis nog saldo  
denken we in september

Ik luister alleen  
in de zwart & witte nacht  
naar stille sterren  
en de rode woestijnwind  
naar de mompelende branding  
van de zee uit Libië

Mijn telefoon zingt  
Gabriel Fauré  
Franse nocturne in de nacht  
Agnus Dei, een requiem  
voor een geslacht lam

En later nog  
het Pie Jesu, arme zoon  
van een mythische Griekse god

## **My friend the wind**

**47**

Een stoude bebaarde Griek  
die eerder zong  
op de Acropolis  
over tranen en de regen  
beweerde later dat de wind  
zijn vriend eens was geweest

Hier  
in het zuiden van Kreta  
was het windstil  
tot vandaag

We horen uit de bergen  
zwarte weduwen klagen  
over geruïneerde kapsels  
na een nacht in de krullers  
onder de natuurlijke droogkap  
van de zon op zaterdag

## Schubert aan zee

48

Hoewel ver van Wenen  
klinkt vanavond Schubert  
aan zee

Alles stormt  
Alles ist Sturm und Drang.  
De geest  
van Schubert waait rond

En de zee  
ist das Meer  
en een beek was Bach  
ik ben een Bach  
als Griekse beek

En Schubert zingt  
aan zee  
van forellen op ons bord  
forellen uit een beek  
naar zee



Vanavond in deze nacht  
is iedereen vertrokken  
alleen wij zijn  
nog hier met zijn vier

Dochters vragen om vroeger  
en we zingen de liedjes  
uit een oude doos  
over Laslo Feher

Het gaat  
over een gestolen paard  
over Duimelot en een aap  
door bos en dreven

En ik denk aan mijn zingende vader  
die ooit stierf  
jong op een eiland  
in de Egeïsche Zee

## **Frappé skétos**

**50**

IJskoud schuimend  
Grieks geslagen  
gevriesdroogde korrels  
bedacht door Satori Kato,  
Japanner

Een gemakproduct  
vol gebroken ijs  
hier in een glas  
gedronken  
door een rietje

Als weldaad  
in de warmte

## **Overboord!**

**51**

Zonder waarschuwing  
komt de valwind  
en neemt alles mee  
in zijn diepe duik

Er vliegen hulpeloze parasols  
naar Libië  
lege plastic zakken  
waaien vol wind

En aan de oever  
van het nieuwe zwembad  
waait een Britse iPhone  
twee meter diep

Iemand roept hallo  
maar niemand meldt zich  
nog op de blauwe bodem  
over & uit!

## **Over board**

**52**

Without a warning  
comes the mountain wind  
and takes everything  
in his deep downfall

Helpless parasols  
fly to Lybia  
empty plastic bags  
are full of wind now

And on the shore  
of the new swimming pool  
a British iPhone  
drowns two meters deep

Somebody shouts help!  
but no one answers  
on the wet blue bottom  
over and out!

**Arjen, august 2018**

## **The sea is ocean size**

**53**

We are in Paleochora  
where I see the stars  
the moon and planets  
and a few cats allright

We came on an airplane  
to Crete because  
there's a beach and a pool  
and tasty food

The wind comes  
from the air and the north  
and on the other side of the sea  
is Greece, France or Germany

Here I see blue, green and brown  
I listen to the sea  
and the wind talking  
shouting and splashing

And every day I see grandpa  
we have dinner  
and the blue sea here  
is ocean size

**Sami, august 2018**

## **Close to the beach**

**54**

We are in Crete  
near Paleochora  
it was a kind  
of a long journey

I like it here  
because it is sunny  
and close to the beach  
sometimes it is windy

The wind comes from the south  
and the sea is unspeakably big  
and on the other side  
is a new land, a new place  
where everything is amazing

Sometimes I hear motorbikes  
and the waves crushing  
against the rocks  
and in the nights the stars  
are twinkling down on us

And green palm trees  
are blowing gently  
in a nice breeze

**Laela, august 2018**

This is a place  
by the endless sea  
this is our summer retreat in Crete

My thoughts here are  
what is happening now  
but also the memories  
I have made  
in the past and Lybia  
is at the other side  
but it is an invisible country

From here the palmtrees  
and clouds move slowly  
and the beach is a hazy desert  
with the sea as its oasis

The nights in Crete are alive  
with millions of crickets  
and lit by billions of far stars

Kalm wijst ze in de zon  
haar gestoorde zoon  
terecht als was ze nog  
Baas in de Benches

Haar stem klinkt  
ieder jaar meer  
en meer op Prime Minister  
Margareth Thatcher

We dachten dat ze toen  
in de huizen van Parliament  
nooit een collega heeft geknepen  
zoals ze soms haar zoon

Haar man is weggebleven  
was niet langer bestand  
tegen deze ingehouden woede  
en haar vocale gevaar



Ze kiest zorgvuldig  
langs het verlaten strand  
de witte ronde kiezels  
noemt ze de ogen  
in het zand  
onopgemaakte Schikgodinnen  
als van een matineuze vrouw

Onder de jonge palmboom  
langs het wijde water  
tekent ze later de lijnen  
met haar mascara professioneel  
terwijl ze onderzoekend  
in mijn ogen kijkt  
door mijn zwarte bril

Hoor hier  
draait de wind  
soms  
dagelijks om  
en waaien mijn haren  
naar Afrika  
maar morgen misschien  
weer  
langs Chania  
richting Santorini

Mijn Italiaanse dermatoloog  
die misschien Medicine heet  
wat akelig dicht  
in de buurt komt  
van Zuid Europese medicatie  
als de zon en de zee  
vroeg me om zeven keer  
een oudtestamentische onderdompeling  
in deze zee als Joodse rivier  
die ergens ook de kust van Israel streelt  
maar de zilte combinatie  
van zee & ozon werkt niet

De droogte van kuiten, schenen,  
ellebogen en dijen  
drijft de toeris tot rauwe razernij  
en kleine waanzin en de wonden  
worden ongeneeslijke kraters  
van verdwenen fysieke vulkanen

## De wind gezien

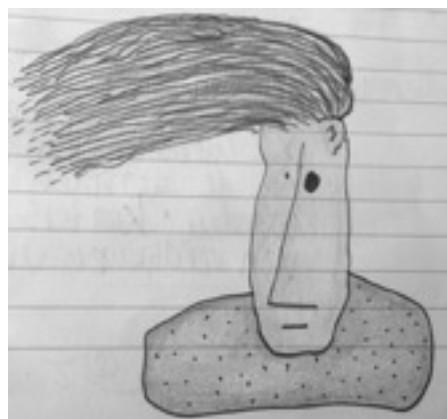
60

Ik zie de wind  
in de bomen  
hij beweegt ze  
in de wind

Maakt de golven  
van deze zee  
door lucht  
onder water te blazen

Door de golven  
naar het strand te duwen  
komt uit Egypte  
en blaast zich  
naar de bergen

**Lotte & Lola**



## **Maan op zee**

**61**

Maanbanen  
schijnen  
op de rimpelzee

Maar het is  
de eeuwige zon  
die schijnt

In de zwarte Griekse nacht  
als een nieuwe maan  
op zee

We lagen  
met z'n vieren  
in het harde gras  
te wachten  
op de sterren  
van de nacht op Kreta

De meeste hingen stil  
te schijnen maar af en toe  
viel er een ster  
richting de planeet

Hij brandde  
door de dampkring  
onvindbaar  
voor onze aardse ogen

We wensten hem  
een goede hete reis  
tijdens zijn brandende val  
naar ons op aarde

## Hippiejurk

63

Het was een ware zoektocht  
van twaalf dagen  
in de hippe winkels  
van het dorp aan zee

Het ruime flodderding  
van wit linnen  
moest wat waaien  
om het ranke lijf

Mocht wel wat lijken  
op de nieuwe blauwe  
van haar vader  
maar niet teveel

En ook weer niet  
te weinig

## De dood op het strand

64

We liepen samen  
terug van zee  
we dansten op het hete strand  
voetzolen tweedegraads verbrand

Kijk zei je met je voeten  
in het witte zand  
daar ligt iets dood  
een schedel van een beest  
of badgast onder  
een teveel aan zon

Het is misschien een geit,  
zei jij, met goed gepoetste tanden  
of een hongerige zwerfhond  
uit de bergen

Je schoot een foto  
met je telefoon of drie  
en hebt hem  
daar een graf gegeven  
het dode hondenhoofd  
en zijn vergeten leven



Hij zit laag & waakzaam  
onder Gubbels' tafel  
zonder koffiepote  
gromt iedereen opzij

Weet dat de wind  
waait waar hij wil  
hier uit de bergen  
van de Lefka Ori  
of van de zee van Afrika

De hond als Borderliner  
kent de grenzen  
van alle twaalf poten  
op een lineaire rij

En de haren waaien  
uit het oosten  
en de poten staan in het gelid  
en alles kent zijn plaats  
aan Kreta's kust

Tussen de bedrijven  
door van duiken  
naar de vissen  
in de diepte  
en het brengen van brieven  
met postzegels  
van grijze Griekse mannen  
naar de achterblijvers

Tussen de bedrijven  
doen we een dagelijkse puzzel  
in de wind uit Afrika:  
we vullen Kreta in op Kreta  
en soms Athene en Apollo  
maar nooit Panatinaikos  
of Ofi en Fenghari

We denken sport  
en heel soms  
als we het even niet weten  
kijken we op bladzij 77  
achterin

De goden  
in de Griekse bergen  
ventileren hun woede  
naar het dal  
om geschaaakte Sirenen  
om een gestolen Schikgodin

Woedend blazen ze  
de blauwe golven wit van schuim  
ze nemen mee wat waait

Het venijnige zandstrand  
in onze blinde ogen  
gezandstraalde zomerjurken naar Tripoli  
naakte badpakken uit Nijmegen of Naarden

Een luchtbed zonder mens  
richting Benghazi en Beirut  
en een verdwaalde vliegende vis  
landt hardhandig op El Alamein

En wij, wij zien het gebeuren  
in de schaduw van de wind

Ze tillen langs  
de lichte boulevard  
het leven zelf  
en als het moet  
ook een toerist of vier

Ze tillen hier  
de aarde als Atlas  
talloze tafels & de rode maan  
chicken souvlaki met een witte  
uit een nabije wijngaard  
maar ook zichzelf zie ik  
aan hun gekwelde Grieks gelaat

En niemand draagt hier iemand  
in dit laatste paradijs  
van Atlas op de aarde

De boze bergwind  
is in zichzelf gekeerd  
heeft zich teruggetrokken  
langs de flanken  
van de Lefka Ori

Hij verbergt zich diep  
in grotten & spelonken  
als David eens voor Saul  
maar laat van tijd tot tijd  
een zucht

Hij laat een zucht gaan  
naar ons dorp aan zee  
wij zuchten samen mee

Het vaste ritme  
van de Griekse dagen  
is als de Canto Ostinato  
van Simeon ten Holt

Hij is weer mee  
naar hier  
en klinkt als thuis maar mooier  
in de Griekse nacht

Als duo dwalende sterren  
langs een nagel maan  
op een ruimtelijk klavier

Maar wie niet weet  
wat dwars klinkt  
in de zwarte nacht  
is vast niet  
hier

## **Kleine Diaspora**

**71**

We moeten terug  
maar willen nog  
wat blijven  
onder de zon

Dat voelt  
elk jaar weer  
als een omgekeerde diaspora

Terug naar het onbekende  
bestaan maar zeggen  
onze voorspellende Sirenen

Dat went snel

Dwalend door de kamers  
van het Venetiaans kasteel  
met uitzicht op de landtong  
zagen we de eindeloze zee  
zwijgend blikkere  
in de verte van het oosten

We voelden hier de eeuwen  
van drievoudige vernietiging  
door duivelse Ottomanen,  
Barbarossa en een legertje Germanen

Je bukte en gaf  
me een scherp aardewerk  
roodbruin met een golvend lijntje  
voor de vitrine van verzameling

Een steen genoeg  
voor een paar maanden  
in een Griekse cel  
een Haidaribarak  
niet heel ver van Athene



In de boomgaard  
van olijven  
verzonnen we  
een kleine fotoshoot

Blondgrijze plaatjes  
geschoten voor later  
wanneer de winter  
ons bevroren heeft

Om te ontdooien  
in december en daarna  
door onze zomerse gezichten  
tussen de jonge vruchten  
groen van geplukte onrijpheid

We ontdooien zacht  
in elke nacht  
in twintig negentien  
weer van de hete weken  
aan de zomerrand  
van het oude werelddeel

We dachten daar  
dat er geen winter kwam  
dat er nooit een winter komen zou  
en dat de zon altijd  
zou schijnen in onze Griekse ziel

Dat we de maan waren  
tussen eindeloze sterren  
en dat we soms waren  
als de sterren zelf

Maar alles is anders hier  
en alles is hetzelfde  
en alles hebben we altijd gedacht  
dit jaar na jaar  
na altijd een nieuw jaar

Wanneer de wind  
zwijgt  
in alle talen

En uit de bergen  
daalt een manke arend  
in oker licht

En onbestemde gedachten  
gaan uit naar hen  
die ons waren ontvallen

Dan mompelt de branding  
in zichzelf, dan is het  
het weer van alle mensen

De maan trekt aan  
zijn zuster zon  
het water zwelt  
de maan groeit traag  
in nachten van dit land

Sirocco  
van de overkant  
Saharawind  
van woestijnzand

De zee krult zijn lippen  
de branding gromt  
komt wit en woest  
aan land

De zon en maan  
het samengaan  
ze golven  
op het strand

Op de valreep  
kwam J C Bloem nog langs  
hij dichtte na zijn dood  
over de verte van de cirro stratus  
boven de bergen en de zee

De zon zei hij scheen  
door de laatste wolken  
straalde in gruwelijke banen  
het was zei hij misschien  
de jongste dag  
maar zeker was hij niet

Terug in Paasloo  
was alles weer zoals het was  
de jongste dag bleek  
slapen in de dood  
en de dood het nieuwe waken

## **Inhoud**

3. In het Huis van Anna van Europa
4. Dynamische overbevissing
5. Jota
6. Turen naar Tobroek
7. Epsilon als Etesische wind
8. Nikolaos Machlas
9. Honderd kloven lopen
10. Kri Kri
11. Daskalogiannis
12. Lopen naar de maan
13. Oude stad
14. Glyka Nera
15. Saharazand
16. Idè Psiloritis
17. Van Alfa tot Omega
18. Pi is parakalo
19. Persëiden in augustus
20. Regen en sneeuw
21. Gamma, dat zeg ik
22. Witte stroom
23. Dood bord
24. Kinderen van de zon
25. Geen delta
26. Oh! Leander
27. Bèta Hydri
28. Kappa!
29. Sigma

30. Chi
31. Taste the experience
32. Hoppa
33. Hotelman
34. Het zoete water en de zee
35. Moderne meiden
36. Griekse gevoelens
37. Nachtfoto
38. Plastic wijn
39. Griekse groet
40. Kreeft naast zee
41. Geen overkant
42. Hanen & honden
43. Blauw
44. Bereikbaarheid
45. Eenvoudig maal
46. Fauré in Paleochora
47. My friend the wind
48. Schubert aan zee
49. Zingen in de Griekse nacht
50. Frappé Skètos
51. Overboord!
52. Over board!
53. The sea is ocean size
54. Close to the beach
55. My retreat in Crete
56. Ingehouden Britse woede
57. Onopgemaakte Schikgodinnen
58. Waaien naar Afrika

59. IJdele hoop
60. De wind gezien
61. De maan op zee
62. Gevallen ster
63. Hippiejurk
64. De dood op het strand
65. Onder Gubbels' tafel
66. Dagelijkse puzzel
67. Wat waait
68. De obers van Odysseus
69. Grotten & spelonken
70. Canto Ostinato
71. Kleine diaspora
72. Geen steen gestolen
73. Fotoshoot
74. Ontdooien in twintig negentien
75. Het weer van alle mensen
76. Aantrekkingskracht
77. Doorschienen wolkenranden



## Colofon

De 77 gedichten in de bundel ' **De obers van Odysseus** ' werden deels in Groningen, deels op Kreta geschreven in juli en augustus 2018, onder de Griekse zon en in de schaduw van de palmen, in de wind uit de bergen en de Sirocco uit Afrika.

Af en toe besloten dochters Lotte & Lola om mee te schrijven.

Deze bundel is opgedragen aan Martine:

' για Martine Ελληνικά μου σύντροφο ταξιδιού '

Het citaat op pagina twee is inmiddels een gevleugeld gezegde , zowel in Nederland als op Kreta. En betekent vrijwel niets.

De oplage bestaat uit 5 exemplaren.

Via mijn website is hij gratis te lezen.

De tekening van Odysseus op de voorkant is van **Lotte Boswijk**

Arjen Boswijk, Groningen / Paleochora, Kreta

[www.arjenboswijk.nl](http://www.arjenboswijk.nl)

[h.a.boswijk@gmail.com](mailto:h.a.boswijk@gmail.com)



**Ober van Odysseus**











