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Hier niet gezien

We hebben hier niet gezien
de duizend mussen in de bamboe
wolken uit het westen vol water

Niet gezien de omgekeerde paraplu
op de fiets met gemene tegenwind
we zagen niet dat men zich haastte

Altijd op weg naar de Jumbo
maar wel voelden we het waaien
van de warme Afrikaanse wind

Op het lege Griekse strand
met pijnlijk zand en grote golven
als branding om de verbrande voeten



Ochtend aan zee

In deze matineuze morgen
al gedacht aan de nacht
van dit eiland

en alles alleen

alleen onder een laken
van Libische warmte

op een ochtend aan zee



Olijfoliebomen

We drinken ons brood
verdronken in de olie
hangend aan de bomen
jong en vol belofte

Olijfoliebomen

zeggen de dochters plukkend
maar de oogst laat nog

wat op zich wachten in juli

Wij drinken olie met brood

van een vroeger jaar met peper
en het zout van de zee

het zout van de Libische Zee



Denen naar Heraklion

Waar is Minos vragen we

Yannis bij Chania achter het stuur
vragen we Elena in haar vissenparadijs
waar is Minos gebleven

Rijdt hij een vracht Denen

naar Heraklion in zijn grote Duitse auto
beweegt hij Canadezen naar de ingang
van een diepe kloof

of stuurt hij dronken Engelsen langs de zee
naar het roze Elafonissos

waar is Minos

Ochi ochi zegt zijn zwarte moeder
weduwe achter haar desk

Minos zegt ze in zacht-Grieks
Minos zit op zijn wankele troon

in zijn gesloopte paleis

Minos is in Knossos



Sluipschutter in Paleochora

Vanaf het dak van Europa

werd ik getroffen

geraakt door de wind

die uit de Lefka Ori alles meezoog:

Papieren waarop in het Grieks
werd uitgelegd dat het toerisme
op dit eiland profiteerde

van de Turkse malaise

Een tomaat uit de streek

vroegrijpe zwarte olijven

een felgekleurde bal uit de supermarkt
twee linker slippers

en een waaiend veldbed

Het bed trof me onaangekondigd

in mijn zij en benam me de adem

terwijl ik dubbelsloeg als een jonge palm
onder een tamarisk van pijn



Griekse kruiden

Wanneer we zijn geland bij Chania
met wat horten en stoten

en klein applaus voor de captain

zegt ze dat ze verlangt naar de warmte
naar de geur van Griekenland

en naar de eindeloze verte van de zee

In de taxi van Yannis

is er geen airco voorhanden
dus draaien we de ramen open
om de geur van het land
binnen te laten

We ruiken Kretakruiden roepen ze

uit de keuken van thuis

behalve oregano en tijm

zeggen hun neuzen ook basilicum
venkel, gedroogde peterselie

en thee, Griekse thee maar zonder suiker



Over de zee

We praten weer over de zee

ze vragen me of elke zee

zo zout is en zo blauw

en in welk groot water ik eens zwom
ergens op de wereld

Ik noem de Noordzee

en de zilte Waddenzee

een rusteloze oceaan bij Frankrijk
de kabbelende Oostzee boven Polen
en de Pacific bij L.A.

En in oktober wil ik staan

in een dubbele oceaan

met beide voeten in het zuiden
where two oceans meet

En ik beloof dat water
voor ze in een kleine fles
met lichtblauw etiket



Wij zijn buitenlanders

Wij zijn hier buitenlanders
allemaal buitenlanders
iedereen een buitenlander hier
behalve alle Grieken

Maar wanneer de Grieken

in augustus op reis gaan naar ltalie
zijn ze buitenlanders

evenals een Italiaan in Spanje

En elke Marokkaan is Marokkaan
in Marokko maar een Marokkaan
in Griekenland is een buitenlander
tussen Athene en Patras

De buitenlander is een relatief begrip
behalve voor Geert Wilders

in alle wandelgangen van de Tweede Kamer
terwijl hij zelf uit Limburg komt



Minos in Knossos

Where is Minos we ask Yannis
in his car near Chania

where is Minos we ask Elena
in her fishing paradise

where did Minos go?

Does he take a bunch

of Danish tourists to Heraklion

in his German car

or is he driving some Canadians
to the entrance of Samaria gorge

Maybe he is bringing a dozen
drunk Dutch to pink Elafonissos
where did Minos go?

Ochi ochi tells his black dressed mother
behind her desk

Minos went away to Knossos

where he sits like a young king

on his old throne in the ruines

of his palace



Minos is in Knossos

Rondhangen in Anna’s bar

Terug van de chicken souvlaki
besluiten ze nog wat
te chillen in de bar van Anna

Een Griekse schoonheid
belooft op ze te letten

en schenkt veelbetekenend
een glimlach en twee shots

Maar zeggen ze helder

in de vroege morgen

er zat niets in de cocktails
wij waren nog te jong
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Zinloze cel aan zee

Er staat hier in dit verre dorp
nog een zinloze cel aan zee

en alle Grieken lopen bellend
met hun handy luidkeels langs
en niemand heeft

hier nog een drachme

om te schuilen tegen de Sirocco
en niemand belt naar huis

om te vertellen hoe meedogenloos
de gouden zon ons blakert

en dat we hier

gelukkig zijn

gelukkig zijn we hier
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Nightswimming

In het schemerduister

van de Griekse nacht

terug van het eten

(weer souvlaki & tzatziki)

bij Odysseus vertel ik

over een oude elpee van R.E.M.

en het nachtzwemmen

onder een volle maan

en in plaats van een pyjama een bikini
duiken ze nog even in de zwarte zee
ik neurie op het strand

de melodie onder de sterren

en de honden in de verte

janken met me mee
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Griekse radeloosheid

Wanneer de schemer komt

kruipen langs de harde randen

van de zwarte rotsen

steekt de stuurloze wind op uit de bergen

Hij valt de jonge palmen

in ons uitzicht aan

wild bewegen de nerveuze takken
van oost naar west

Het lijkt op Griekse radeloosheid
over een wankele economie

een hulpeloze nachtdans
solo-sirtaki zonder een bouzouki
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Met niets gelukkig

We hebben meestal

liever veel dan weinig
maar als je niets hebt
kun je niets verliezen

Je hebt jezelf altijd

en hier de Griekse warmte
en in de morgen mooi brood
met roereieren en spek

Het idee dat je

in Griekenland bent
maakt me gelukkig
en niet perse arm
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Lotte & Lola

Boeken & berichten

We lezen hier onder een boom
boeken en berichten

we lezen Mankell en Hugo Claus

Hjort Rosenfeld en Slaughter

een oude Wolkers, wat vroege brieven
van Reve, een gedicht van Kopland

we lezen hier wat al geschreven is

We lezen de oorlog van Philip Kerr

en de vrede van Tolstoi

we lezen de digitale krant uit Nederland
vol zomernieuws en atletiek

we lezen dat we lezen moeten

zegt SIRE en we lezen wat we schreven



Ik lees de magere berichten van V. uit Samos
en de verhalen van een kat uit G.
geschreven door de buren in Frankrijk

en ook de dagelijkse elektronische post

over een gedicht uit Noord-Holland

dat zal passen op een muur in een tuin

Ik lees wat ik lees

over een blonde hardloopster

die in Londen gaat proberen

sneller te zijn dan iedereen op aarde

over honderd meter rechtdoor

ik ga later lezen of dat is gelukt 16

Atlantis

Ze vraagt me naar Atlantis
en of dat land verloren ging
en waar het eens bestond

Atlantis is verdwenen

denk ik in de golven van een zee
niet ver van hier

of misschien bij Santorini

maar of dat waar is

valt nog te bezien

Atlantis is een droom
uit oude tijden
een werkelijkheid



als een geschiedenis
van een verloren plek

Schaduw

Ze zegt hier

elke dag

zonder

een blauwe parasol
er is geen schaduw
op dit strand
behalve

die van mij
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De zon zakt

De zon zakt zeggen ze
hij zakt zo rood

en gloeiend

maar is dat waar

en draaien wij

achter de bergen

van dit land

niet mee met zee?
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Krekelkoor

Woedend dirigeert ze

liggend in de schaarse schaduw

van de tamarisk

het krekelkoor van duizend vleugels

Maar de maat is ver

te zoeken

en ze hoort

geen Griekse harmonie

Dan zwijgen alle alten kort



maar bassen de bassen
hun partij stevig voort

Vrees voor witvis

Ze duiken dagelijks in zee
naar kleine diepte

om er een kleine school

te treffen op de bruine bodem

Zonder de vrees voor witvis

die hun vader in elk meer en sloot

en oceaan als angstig figurant

in haaienfilms tot lokaas bombardeerde
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Foto van zee

Nu is het tijd zeg je

want de zee geeft gratis
witte koppen in het blauw
de zee zeg je doet het goed
volgens de woensdagkrant
als foto van bewegend water
ademend in elke richting

En de zon daalt in de bergen



en de maan schijnt wit

de branding is een rekensom
van zon en maan

van eb en vloed

als adem van de ademloze zee

De Griekse zomer van zeventien

De zon scheen in de zomer

van zeventien, wind viel met veel misbaar
uit de bergen en de zee

was de zee, zoals in zestien

De buren kwamen weer
uit Engeland, uit Duitsland
we filterden de hitte door de takken
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om niet levend te verbranden

En in onze duistere dromen kwamen
de dagelijkse verschrikkingen voorbij
van de sombere boeken uit Scandinavie
en we leefden ons leven in dit paradijs

En alles was zoals het was geweest
onder de sterren van de nachten
die we zagen vallen maar

er viel niets meer te wensen hier

Natte klassen

De dochters duiken
naar groenrode vissen diep
bij de zwarte rotsen in zee

Het zijn er soms vier
en ook hele scholen
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de grootste zo groot
als mijn hand

En ze eten het voer

van de rotsen en schrikken
want ik duik naar

ze toe om een schelp

Dan zwemmen ze weg
naar hun school

met natte klassen
onder water

met Lotte

De wolken uit het westen

Er waaiden vandaag

drie wolken uit het westen

naar de zee

maar voor ze zijn gekomen

nam de oostenwind ze mee
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Geen wolk heeft hier

een schijn van kans

de zon is dominant

dat zien we met de blik omhoog

Dat lezen we

in de lokale Kretakrant
dat zien we

in de blauwe lucht

en aan het hete strand

Nieuwe dolfijnen

Ze zijn dolfijnen

nieuwe dolfijnen elke dag

verlengde brede voeten als vinnen
razendsnelle snoekduik naar de bodem
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Ze zijn dolfijnen speels en watervlug
kronkelende alen in deze zee

oogst van de diepe bodem

groet van nieuwsgierige vissen

roze schelpen komen mee

Ze zijn twee ranke slanke dolfijnen

elke dag weer diep
in deze volle zee

Palmboom in het gras

De palmboom in de tuin
van Anna groeit onzichtbaar
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maar waait in deze oase
met alle winden mee
hij buigt en neigt naar zee

De boom staat gewoon als
een paal in de aarde

dan snijdt de tuinman

van Villa Europa de oude
dode bruine takken vrij
alleen het groen blijft waaien
boven de stam

Ik denk aan warme landen
als ik de palmboom zie

met Lola

Storm naar zee

En steeds waait hier
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een dag of wat een wind

als een dolle orkaan

die rukt aan de palmen en waait
onze haren in een nieuwe snit

Hij komt van het noorden

en is sterk als de Sequoia
woedend waait hij alles omver
en blaast hard zand warm terug
van waar hij kwam en waar

hij was geweest

Geen mens waagt zich in zee

de stranden zijn leeg & gezandstraald
alle parasols zinloos geknakt

alleen de palmen zijn bestand

ze ritselen in hun blad

langs de rand van dit verwaaide land

Fuck de fok
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Er is een wrede wind
gekomen over dit grote eiland
een bergwind van formaat
die zich nestelt in ons hoofd
en daar dingen doet

die niemand ziet

Hij waait langs hersenstam
langs aambeeld en de haargrens
hij waait er langs het denken

en zorgt voor een orkaan

in de gedachten

En alles blaast er woedend

heen en weer als zeilen

van een kleine zeilboot op de oceaan
de schedel overstag

het hoofd denkt fuck de fok

(met dank aan Lucebert)
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Opaal omaal

Ze wijst opzij

naar rotsen langs het strand

en vraagt zich hardop af

wat de erosie deed

of zee de stenen sleet

en wat er erts is en wat mineraal
ik noem haar namen

en ik zeg opaal

opaal herhaalt ze in de wind
opaal en geen omaal?

30



Koningin van Kreta

De echte koningin van Kreta

die hier dartelt van rode bloem
naar roze is niet Elena

heet geen Anna

maar trotseert de valwind

uit de bergen met speels gemak

Ik tel de vlinders hier

als in mijn eigen tuin

de Atalanta en de Dagpauwoog
maar geler dan de dagelijkse zon
en zwarter dan de randen

van de Griekse nacht

en noem haar Swallowtale

als koningin van Kreta
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Lola gesloopt

De zon bleek later

sloopte haar heet

en alles trillend

in het lijf van kou

hoewel hier veertig graden

Maar na het legen

van haar maag keerde ze
alles om als Nineve eens bijna
ze lacht weer door

haar ellende heen

en neemt zoutwaterbaden
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Een Griekse diagnose

We reden in een gratis taxi
door verboden straten
-want Maria Hemelvaart-
naar de dokter van het dorp

Achterin lag de jongste dochter
vol koorts trillend op weg
naar de dokter van het dorp

Gapend gaf hij ons
een Griekse diagnose
en mompelde zijn naam

Me dr. George sprak hij

en er is sprake van een teveel
aan hete zon en hoge koorts
op elke thermometer

onder haar kleine oksel
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Tenslotte in de avondzon op het balkon van P.

We zien de laatste zon
zakken bij Zagreb

en weten dat het duister

zal vallen als een zwarte ster

Goedkope Griekse witte met ijs
klinkt in de glazen

als we elkaar vertellen dat we
hier weer, ooit, later, eens

En de zee is de zee

en de wind blaast op de vleugels
van gevlogen meeuwen

deze weken met zich mee
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Colofon

De gedichten in deze bundel zijn geschreven in de zomer van 2017 in
het hete zuiden van Kreta.

Op schaduwmomenten spraken en schreven we onder een Tamarisk,
in de schemering onder de sterren en aan een restauranttafel aan
zee in Paleochora.

De half Griekse dichters zijn Lotte, Lola en Arjen Boswijk.

Kleine oplage.



Drie dichters in de Griekse nacht






