



**Arjen Boswijk**

**De kat van Jan Wolkers**

gedichten 2017

# De kat van Jan Wolkers

*'Pas als het kunst is, is het echt' (Jan Wolkers)*

*Voor mijn Spaanse wandelvriend Paulus*

## In het depot van Nuis

We waren vandaag in Nuis  
in het depot vol vroeger  
we zagen er een pot  
zo groot als mijn vader

Ook waren er duizend  
kleine potten uit de grond  
van Groningen, Friesland  
en Drenthe

De archeoloog vertelde  
dat ze in de bodem keken  
voor er nieuwe huizen  
werden gebouwd

De potten van aarde uit Nuis  
werden gemaakt door huisvrouwen  
en mannen uit de oertijd en later

Soms waren ze incompleet  
maar de scherven die ontbraken  
maakten ze na in Nuis

## **Wat er staat**

De dichter Nijhoff dichtte  
over de nieuwe brug van Bommel  
en zag de oevers aan weerszijden  
en het schip er onder voer  
met aan het roer een moeder  
de vrouw

De dichter Nijhoff dichtte  
in het grasland langs de Waal  
over zijn verloren moeder de vrouw  
maar schreef ook lees maar  
er staat niet wat er staat

De dichter Nijhoff slaaf van taal  
en woordspeling dichtte lees maar  
er staat niet  
waterstaat

## Tsjernobyl 1986

We vlogen door Europa terug  
naar huis in Zwitserland  
we vlogen via Sofia langs Tsjernobyl

Een strenge Oostblok stewardess  
deelde als moderne Eva  
gifgroene appels in de lucht

Een Zwitser mompelde iets  
over een verzwegen ramp  
ergens in de buurt beneden

Het duurde even maar  
toen vlogen alle appels terug  
we hadden al gegeten

## **Mei van Gorter**

Ik vind vandaag  
in een nalatenschap

In mei  
mijn moeder terug

Zij schreef als Gorter  
zeven zinnen Mei

En bewaarde ze  
voor mij

## **Kudde van Konik**

Uit Polen komen lopen  
deze paardenkudde van Konik  
in oud riet  
op zoek naar de wereld  
de savanne op de grens  
van Groningen en Friesland

Ze grazen rond  
een vers veulen  
om later die middag  
een kerkdienst bij te wonen  
in de verre kerk

De hengst van het stel  
zal voorgaan in het Pools  
Alleluja! en boven de hoofden  
zweeft een engel in gedaante  
van een zeearend of twee

## Een beer komt uit de kast

In een donkere kast in de klas  
van meester Kajemoes van Dijk  
zat verscholen in 1965  
een tweedimensionale beer  
uit de Karpaten

Hij wachtte op de vrijdagmiddag  
om uit de kast te komen  
met een kind in de kop  
van Overijssel

De beer werd steeds kort  
vrijgelaten en verdween  
rond half vier terug  
na de wekelijkse tekenles

En elke vrijdagmiddag  
was ook mijn eigen tekening  
weer tweedimensionaal



## **Fries licht**

Het is hier het oude licht  
dat beweegt als een zee  
niet ver van dit land  
over de akkers

Wolken wol als de kleuren  
van het Friese licht  
een indigo langschap  
als een kleine tsunami

Bewogen oceaan golft  
over het gestreken land  
waar kleuren groeien

Om de verf, om de vezels  
om de eigenzinnigheid  
van indigo

## De kat van Jan Wolkers

Er staat langs de weg  
naar Paterswolde in het gras  
tussen vroege krokussen  
een vrouw met kat

Zij draagt het dier alsof  
ze liefdevol als was  
de kat een kind  
langs de weg naar het zuiden

De vrouw is van soepel brons  
wellustig met zorgzame armen  
tussen duizend krokussen  
in maarts gras

De vrouw in nauwe jurk  
met harde billen, buik  
en dijen poseert en draagt  
de kat als kind

## **Alles kost een dollar**

Reizend door Costa Rica aan zee  
over de Pan American Highway  
langs de oceaan geurend  
naar verse vis en motorolie  
zien we in slapende dorpen brede vrouwen  
met dozen gestapeld op de hoofden vol  
groene bananen & rode aardappelen  
op weg naar Monteverde en hun mannen  
hurkend en Caribisch zwijgend  
een cap van de Yankees rokend  
een laatste sigaret  
en alles kost een dollar tol  
voor een kilometer of honderd

## Cowboys & Indians

Op de gebruikelijke grindweg  
hortend en stotend in Jeep Jimmy  
komen we tot stilstand  
wanneer honderd bleke koeien anders  
dan in onze wei loeiend en traag klagend  
zich niet druk maken  
over een Europese toerist of twee

Moderne cowboys sturen  
hun muilezel met hond  
langs de doodstille jeep  
en knikken ons toe van onder de hoed  
met toegeknepen ogen  
van Rowdy Yates uit Rawhide  
alleen de dunne sigaar  
in de sabbelende mondhoek  
ontbreekt

## Ornithologen achter panoramaramen

Hier zitten we omringd  
door te groene onbekende flora  
kijkend uit panoramaramen  
we horen de vogels van dit regenwoud  
maar zien ze  
behalve een verdwaalde kolibrie niet

Onze vraag naar de toekan  
en een verdwaalde wintergast uit Panama  
doet de dienstster grijnzen  
ze deelt dit geheim met haar collega's  
in de keuken

En tussen het schateren  
van onzichtbare tropische vogels  
en half tropische vrouwen uit Monteverde  
ontdekken we de speakers in de eetzaal vol  
onwetende Europeanen en een verdwaalde Yank

## Schapen door Meppel

We waren samen die dag  
in september naar Meppel  
we kwamen met de trein langs Beilen  
en zagen onderweg veel maïs en gras  
en een lege snelweg in de verte

Er stonden kleine huizen op het platteland  
er groeide mos op alle daken  
en op elk erf hielden ganzen  
en blafhonden de wacht

In Meppel stond de oude toren stil  
en voor onze verbaasde ogen  
liep een kudde verdwaalde schapen  
door de smalle straten langs de gracht

En in de Emmastraat stond nog  
de oude Emmaschool van opa  
maar nu heette hij Calvijn

## Boomkroonpad Monteverde

Dit boomkroonpad tussen de nevels  
van Monteverde is geen wandeling  
tussen Drentse dennen maar groener  
dan ik ooit dacht  
dat het woud kon zijn

Bijna de tropen maar de evenaar  
was verderop en ik zag de toekan  
met een overdreven snavel  
en een kleine brulaap maar dat was zo bleek  
later mijn opgewonden reisgenoot

De varens waren reuzen  
de ficus Benjamin heet hier Goliath  
en sissend verdwenen gifslangen  
langs mijn bange benen

Oeroude dames uit Californië  
waren te moe om de hoge wandeling  
maar mopperden over de teloorgang  
van de aarde, ik legde ze het zwijgen op  
in een scherpe Europese taal  
die ze waarschijnlijk niet verstonden

## Montaña Arenal

Al drie jaar  
braakt de berg  
geen vuur maar rookt  
uit kleine kraters

Een lage mystieke wolk  
hangt langs zwarte flanken  
als was het de berg Gods  
maar nooit komt er een nieuwe Mozes

langs steile lavapaden  
met twee stenen tafelen  
en ik zit aan zijn voet  
met een nog levend kalf van vlees

Ik blaas een nieuwe wet  
in mezelf en alles mag  
niets moet nog in dit land  
ik ga niet aan de kant



## Lidsteng & lis

Het was weer voorjaar  
in het dorp  
en in de wei  
zong zacht een koe  
en lachte het eerste schaap  
om de zon uit zijn keel

Ik liep met mijn vader op laarzen  
deze lente in, we hadden  
de dijk bereikt. Kijk  
zei hij daar in het dal  
die kolk vol vis

Daar moet je zoeken naar zegge  
en lidsteng en lis  
en wanneer het zondag regent  
maken we samen  
een herbarium

## **Zoeken naar een nieuwe huid**

Oplosbaar lig ik hier geschubd  
in deze opgedroogde binnenzee  
vol onzichtbaar wit kristal

Warm als de Fleur de Sel  
uit een Franse oceaan  
ik ben de vis in deze kom

Een zacht deinend lichaam  
kalm in natriumchloride  
voor het geplaagde lijf

Oplosbaar kubisch zout  
liefdevol gestrooid  
door witte vrouwen

Het zoeken naar een nieuwe huid  
duurt zolang het zout  
zijn werk doet in de kom

## Jimmy

We reden wat rond  
in dit groene land  
zeshonderd kilometer  
over roomse wegen  
met Jimmy de jeep

Dwalend moest ik denken  
aan een zanger op een fiets  
met zijn zoon voorop  
een eenzame fietser  
tegen de wind in een polder  
bij Haarlem

Zingen we onderweg dit lied  
elkaar wijzend op de duizend gaten  
in de weg dat we geen zakenman  
geen voetballer geworden zijn  
maar een gepensioneerde toerist

## Westminster Bridge

Het was nodig zei hij  
toen we jong waren  
en in het Engels dachten  
maar lachend spraken we in tongen  
in de vierde klas van meneer B

Na alle grammatica  
kwam er een examen om te verdwijnen  
en hardop als was het een psalmvers  
stamelden we om beurten het gedicht

Rechttop naast examentafels  
riepen we luidkeels “ dear God!  
The very houses seem asleep  
and all that mighty heart is lying still”

En de oude Lake Poet Wordsworth  
draaide zich om  
en om in zijn graf in de kerk  
van St. Oswald in Grasmere

## **De as van John F Kennedy**

We waren niet naar Irazu geweest  
maar gingen toch en zagen  
de zwarte onregelmatige bommen  
op zijn flanken als blindgangers  
op een donderdag in november

Meer dan vijftig jaar na Kennedy-  
doodgeschoten president van de VS-  
tijdens een bezoek hier as  
uit de krater op zijn revers en hoofd  
en Jacky moest in Washington DC  
zijn pak laten weer stomen

We keken in diepe kraters en zagen  
dat het gifgroene water was verdwenen  
en dat de regen niet meer viel  
en dat Carthago opnieuw  
verloren was gegaan zei Cicero verslagen

## Hebban olla vogala

Alle mussen  
uit de straat  
zijn gisteren begonnen

-veel gedoe in de heg  
soesa in de struiken-  
met het bouwen  
van een nest

en jij?  
en ik?  
maak jij me niet blij  
met een dooie?

]

## **Raaf**

Jarenlang zag ik geen kauw  
geen roek en ook geen kraai  
ik zag een raaf in Nederland  
mijn vader wees me op het beest  
hij stond gevleugeld in de krant  
en was nooit weg geweest

## Déjà vu

Op de ring nog onderweg  
naar Harlingen kwam het  
van een gesprek met mijn dochter (9)

Terwijl ze keek in het zwerk  
vroeg ze me of ik dacht  
dat ze al eerder had geleefd

En dat er ergens boven  
iemand of iets zou zijn  
die alle touwtjes in handen

Een soort besturingssysteem  
dat zo zei ze ons met een bedoeling  
op weg hielp naar Harlingen

24

Om er in een zaal aan zee  
te hockeyen tegen anderen die ook  
volgens plan op weg waren naar Harlingen

Ik was er misschien al  
eens eerder maar ik denk niet  
dat jij toen ook mijn vader bent geweest



## Terug naar Arnhem

We reden die dag terug  
naar Arnhem  
over het lange spoor  
de trein was hoog en geel  
en buiten was de wereld blauw  
van februarikou

Vier tegenliggers raasden  
langs de eerste koeien  
in een witte wei en jij keek  
door de ruiten naar buiten  
en zag de wereld liggen  
een roedel reeën keek verbaasd terug  
jij wuifde nog maar de trein  
was al voorbij

We gleden over eindeloze rails  
langs Meppel over Deventer  
de IJssel kronkelde van Zutphen helemaal  
naar Zwolle leerde je van juf

Kom zei je zacht in de wagon  
hier mogen we niet praten, hier is de stilte  
als in het landschap buiten  
roerloze vogels op een wachtend paaltje  
een wolk die niet voorbijdrijft  
de zon verstopt en dunne vliezen in de sloot

Alleen nog wij in deze trein  
op weg, altijd op weg  
terug naar Arnhem aan de Rijn

## Geen verlaten lichaam

Na vier volle maanden  
kwam de lange nacht  
vol angst en onbehagen  
vol leegte en verdriet

In een droom verscheen  
het beeld van nieuw verlies  
het ongeloof in  
een verlaten lichaam

Voor een naakte spiegel  
ontkleed met onze handen  
stonden we minuten stil  
om de paniek te doden

De volle waarheid was toen  
sterker dan een dwaze droom  
geen lichaam was verlaten geen kind  
de baarmoeder te vroeg ontvlucht

## Niet naar Ninevé

Ik zag niet ver  
naar het noorden de bekende weg  
boven het hartvormige water van Tiberias  
ten oosten van de Karmel  
naast de Jordaan bijna in Libanon

Juist de bus vol militairen en mitrailleurs  
verlaten op een dorre kruising  
lag de weg naar Damascus

Als een verblinde geest  
van een nieuw geloof  
geslagen door de zon  
zag ik het licht dacht ik  
niet ver van de gestolen Golan

Maar ik, Paulus, Saulus of Jona,  
moest naar het oosten  
en vluchtte westwaarts weg naar zee  
weg van mijn Ninevé

## Laatste avondmaal

Het avondmaal is een verzonnen tafel  
in bedompte kerken op het platteland  
ik zag mijn vader altijd stevig drinken

Er stond een witte dis met brood  
niet van de warme bakker maar uit de schappen  
van de gereformeerde supermarkt van Hulleman

Uit een zilveren beker werd de wijn geschonken  
om een uur of tien door een zwarte dominee  
niet iedereen mocht mee aan tafel

Mijn vader nam twee grote slokken van het bloed  
van zijn Heer en spoelde de boterhammen  
door zijn keelgat en ik wist niet waaraan hij dacht

28

Het heilig avondmaal altijd op een vroege morgen  
in maart of in oktober en niemand verbaasde zich daar over  
ik wel maar ik at nooit mee en dronk geen slok

En niemand wast de voeten van een ander nog  
of verdwijnt in het duister om te doen  
wat hij moet doen

## Grafschrift voor een dode pimpelmees

Hij is uitgevlogen in de tuin  
na het voeden van zijn nageslacht  
is het zorgen voorbij met pootjes  
klein geklauwd op tafel  
behoedzaam in de dood, snavel toe

Mijn stadstuin is zijn Lonely Planet  
en geen roofkat kijkt nu nog  
naar hem om  
het vederlichte geel is grauw  
wat rest nu levenloos  
en schimmig blauw

## **Staan aan de oceaan**

Daar sta je Sint Paulus  
daar sta je aan de oceaan  
uitgelopen wandelaar op drift  
door zoet en onherbergzaam land gegaan  
daar sta je aan de oceaan

Daar sta je dan te kijken  
naar de diepe golven en de overkant  
maar verder ga je niet  
je bent geen Mozes man  
maar een mens met voeten op de aarde

Daar sta je dan  
en denkt vooruit en terug  
en achter je het land  
voor je de zee van je bestaan  
je bent alleen gegaan

## God is niet gereformeerd

God is niet gereformeerd  
en al helemaal niet katholiek  
Hij is niet geïnteresseerd  
in alle oude dogma's  
van de wereld, nee  
God is niet gereformeerd

Hij moet lachen in zijn baard  
om synodes en om elke scheuring  
in zijn kleine hemel  
en al het hersteld verband  
zorgt voor een wankel troon  
als hij dondert en de bliksem  
uit zijn keel

God is niet gereformeerd  
zoals mijn oude moeder heeft geloofd  
Hij is God, bedacht in alle eeuwen  
door alle gereformeerden samen  
door de hervormden, het gekrookte riet  
de roomsen en de Lutheranen  
hoog zit hij in zijn eenzame hemel  
op zijn troon van stiekem atheïsme

Nee, God is niet gereformeerd

## Hoe ver is de verte

Ze stelt me in de ochtend op de fiets al  
duizend vragen in de mist op weg  
naar school langs het station waar lang  
niet alle treinen stoppen

Ze vraagt me naar het waarom van gras  
naar het blauw van de hemel en de verte  
is de verte ver vraagt ze, en hoe ver  
is de maan van ons vandaan

En later terug wil ze nog graag weten  
hoe de koe haar melk van gras  
en waar we zijn wanneer we  
ergens anders zijn

Ik heb geen antwoorden en doe alsof  
ik de vraag niet hoorde in de wind  
en denk stil ach mijn lieve kind



## Goede Genossen in 1984

Ik werd wakker in een Oostblok trein  
tussen Leipzig en Dresden  
en zag in het raam  
een socialistisch landschap  
en door de roetruiten rook ik mijn jeugd terug

Bruinkool brandde in grote stenen kachels  
om het paradijs te verwarmen  
en in de coupé zaten en stonden  
de Genossen, ze keken naar me  
met een fles bier om de dag  
moed in te drinken

Buiten stroomde de Elbe terug  
en waaiden de spreuken me tegemoet:  
*wij worden soldaat* riepen vrolijke kinderen  
naar elkaar en *wapens voor de vrede*

Twee meisjes keken naar mijn kleren  
en vroegen of ik die avond,  
nee zei ik en dat speelt me al  
meteen

## Gerrit leest het weer

Op 10 juni 2013 las Gerrit  
tijdens het achtuurjournaal  
tot verbijstering van Rob Trip  
het weer poëtisch voor

Op de klanken van een zoete piano  
vertelde hij de 2,3 miljoen kijkers  
dat het weer even moest wachten  
maar dat het weer over wind ging

*Wind blaast op het strand  
en is de adem uit het oosten  
een zucht uit de lucht is wind  
als de weerman het zegt*

34

*de wind maakt de golven  
en komt uit het niets  
wind is de adem als het waait  
hij is er als hij wil*

Het waren zinnen van kinderen  
van een school uit het noorden  
want in het noorden is altijd wind  
als de weerman het zegt

## Tafellaken!

Wij mochten vroeger niets  
ja wel gewoon naar school  
en twee keer naar de kerk  
en huiswerk maken moest

Mijn vader mocht van alles  
glazen bier en beerenburg  
vissen in zijn eentje langs het Zwarte Water  
en onzin timmeren in zijn schuur

En mijn moeder naaide  
onze broeken woedend  
zodat het beeld van de tv  
als ze gaf gas lekker stoorde

Wij mochten niets want  
als ik bliksem zei en allemachtig  
en gort voor domme kippen  
dan vroeg ze ons beleefd zeg maar  
liever tafellaken als je zondig vloeken moet

## Zondig, slecht, onecht

Ik lag rond zeven uur vaak  
op mijn blote rode knieën  
op een kokosmat uit Genemuiden  
voor een groen ledikant  
want dat werd van mij verwacht  
door de dominee, mijn ouders  
de Heer en zijn Zoon

Ik had geleerd te zingen  
als een jonge nachtegaal  
want dat hielp bij vergeving  
want ik was zondig, slecht, onecht  
en stout zei iedereen bovendien  
boven zag men dat meteen

Ik zong dat ik moe was  
en moest slapen met mijn ogen dicht  
en dat ik werd bewaakt  
ondanks de zonden  
en mijn ziel werd rein  
ik dacht in elk geval die nacht

## Krkonose

Het was niet ver  
van Polen, het was Polen  
maar toen ook Tsjechoslowakije  
nog en wij lazen dat ook reuzen  
op deze grens bewogen van het ene land  
naar het andere, socialistische broedervolken  
heette het tussen Praag en Warschau

Wij liepen kapitalistisch onze kronen te verbrassen  
en dachten de Elbe, ja de Elbe heeft zijn bron als bier  
uit Pilsn of Plzn, daar wil ik af zijn, bier smaakt  
ook op deze bergen naar bier en beter  
dan hier smaakt het niet

Later langs Vrchlabi en Sněžka waar Polen  
in de diepte lag te smeulen van vuile industrie  
geen zure boom op deze bergen leefde nog maar  
dat had niets te maken met vervuiling  
want dat was iets voor West Europa en de duivels  
van Amerika

37

Toen je me vroeg of het in Spindleruv Mlyn regende  
zei ik nee maar dat was niet waar  
je vroeg het me en ik zei het maar

## Vlamingen lezen

De schoonheid van de lerares  
weerspiegelde zich verliefd  
in onze ogen en de boeken  
die we lazen vol magisch realisme  
waren van Lampo, Vandeloo en Ruyslinck

Wij waren de romanfiguren  
van haar klas en zij  
de literaire intellectuele schoonheid  
die veroverd moest worden  
in het laatste hoofdstuk.

En wij waren achttien en zij  
was al getrouwd

## De trolleybus zingt

Ik ken mijn moeder nog  
uit het Arnhem van de jaren 50  
zij zong voor mij, het klonk  
door alle straten van de oude wijk  
met echo's tegen de huizen van de jeugd

En als ze me meenam in de trolleybus  
van toen zagen we de Rijn door de ruiten  
en zong ze van een veerman  
bij de Westerbouwing tot Wolfheze

De bus intussen zong zijn eigen hoge lied  
wanneer hij weer op toeren kwam  
zijn stem daalde onder het remmen  
maar mijn moeder nam het over  
zij was mijn bus, zij wist waarheen

Zij zong ons steeds op weg

## Het Solse Gat gedicht

Ik liep die dag van Garderen  
naar Drie en verder langs  
onduidelijke leilijnen tot waar  
ik niet meer zien kon waar ik was

Ontwortelde eiken langs een diepe kuil  
van vroeger leem ijstijden geleden  
en in mijn oren schorre klokken  
van gebarsten bronzen stemmen

En iemand fluisterde tussen  
een donderslag en sleutelbloemen  
en een haastige laatste hagedis dat hier  
de aarde open ging en zich weer sloot

En een legende opende mijn ogen  
in de nacht: Walpurgis en de monniken  
ze dansten tot de morgen kwam  
ik vluchtte blind in deze liederlijke nacht



## Stille arts uit Ermelo

Mijn opa is een stille arts  
in Ermelo geweest  
zijn grote zwijgen was  
gekomen uit de oorlog

Hij had gezwegen over Joden,  
verloren onderduikers in de bossen  
ergens tussen Stroe en Staverden  
maar misschien wist hij niets

Ze hebben geprobeerd  
in een gevaarlijke barak  
in Vught in vierenveertig  
de waarheid hard te vinden

Ze sloegen hem zo lang  
hij het verdragen kon  
maar toen al bleef hij stil  
zijn stilte is gebleven

## Trouwen op de Pauwenhof

Mijn vader hertrouwde  
op de Pauwenhof in Ermelo  
met de oudste dochter  
van de gereformeerde dokter  
maar wij waren al geboren

In een klein apenpak gestoken  
zagen wij die dag  
de nieuwe moeder in het wit  
zedig een trap afdalen  
op elke foto zijn we bang  
voor wat er komen ging

De vorige was doodgegaan  
en lag begraven  
tussen duizend oude dennen  
bij Oosterbeek hoewel mijn vader  
steeds beweerde dat zij daar niet lag  
zij was elders zei hij maar waar

vroeg ik mij af met klein verstand  
de hemel paste lang niet toen  
in mijn kinderlijk benul

## Leeuwenbekje in de berm

We stapten uit de Taunus  
alle acht en nestelden ons  
in de berm ergens  
op de Veluwe

We zaten nog niet of  
de schoolmeester begon  
zijn leerrede over de Vale Ouwe  
en de zandverstuiving in de verte

Kijk om je heen was het devies  
en we zagen kromgewaaide bomen  
en dichterbij de aarde  
een geel en nietig bloempje

43

Ha zei de man voor de klas  
dat is het Leeuwenbekje  
hij doet geen vlieg kwaad  
ondanks zijn naam

Daarna was er koffie en ranja  
en we hoopten alle acht  
dat de ijscoboer koud rinkelend  
om de hoek zou komen kijken

## **Panta Rhei**

Als je goed kijkt zie je  
dat het hier  
weer geen Egypte is  
geen Nijl stroomt nog  
naar zee  
neemt dunne witte takken  
met zich mee

Alsof het resten zijn  
van nesten  
de ibis is de reiger  
van dit land  
groen zwemmen hier  
de algen  
uit het land

## Zonen van IJsland

Het bevroren land van lawaai  
een oerkreet van de Franse tribunes  
met armen vol baarden en tattoos  
zong o god van ons land, Löfsongur,  
uit duizend zuivere harmonieuze kelen

De zonen van dit eiland speelden  
als oeroude stoere Noormannen  
lieflijk maar de opponent  
was al bij voorbaat verslagen  
door de nazaten van Akranes

Gunnarsson liep in het Franse mes  
met de rest van het nageslacht  
deze eilandkou was warmer  
dan een geiser uit de bodem  
van de mensen van dit land

Ze waren warme winnaars  
en verloren kansloos  
want winnaars mogen verliezen  
en worden massaal vergeven  
door de mensen van het ijsskoude land

## Bevroren baarden

Langs continentale breuklijnen  
steigerend in strenge winters  
loopt het ijspaard in galop  
en huivert in zijn vacht  
op korstmossen in Ultima Thule

Oude geërodeerde monniken  
nageslacht van brede Noren  
met bevroren baarden op zijn rug  
dagelijks op zoek naar een geiser  
vol wenselijke aardwarmte

Het ijspaard geboren in verhalen  
uit blauwe gletsjermeren  
loopt stil in dit verwarmde land  
vol drijfhout van andere kusten  
hinnikt van oude bevroren kou

## Zweden zonder Zlatan

Er komt een dag dat Zweden  
het zal moeten doen zonder Zlatan  
en er alleen van Liechtenstein  
en Gibraltar nog gewonnen wordt

Zlatan is geen Zweed  
hij is een Bosnische Kroaat  
een Franse Ajacied  
zonder gevaarlijke schaar

Zlatan kijkt altijd dwars  
door alle backs heen op het veld  
en hangt wat rond alsof  
hij in de zestien is verdwaald

Zlatan is Zweden en zonder hem  
is Zweden verdwenen  
is het de derde divisie van Malta  
Zlatan is geen Zweed

## Welkom op de bodem van de zee

We waren nog maar nauwelijks  
op weg of mijn vader riep juichend  
door de Taunus welkom  
op de bodem van de zee  
in de jaren zestig op weg naar nergens

Ik dacht dat hij hallucineerde  
achter het stuur want ik zag het  
graan golven op de velden en  
akkers vol tulpen die ik wilde  
plukken voor mijn moeder  
in een vaas op zondag

Dit land was geen land, dit  
is een drooggevallede zoete zee geweest  
met kleine verzwolgen eilanden  
en in de bodem oeroude schepen  
rottend, wachtend op een gravend mens

En de dijken omzomen de zee  
en de wind waait waar hij wil  
en in de wegatlas stond NOP  
de naam van deze nieuwe bodem  
vol van het golvend graan



## Geen pensioen

Sinds de zon overal schijnt  
ook binnen loop ik door het huis  
alsof het van de burens is  
ik zie de kringen van de glazen  
op de tafels als nieuwe taak  
en veeg ze met brede zwaaien  
naar het grote vergeten  
en loop als een kip door alle kamers  
om er iets te doen maar ik ben het al vergeten  
drukker dan toen ik elke morgen op de fiets  
naar grote gebouwen reed om te werken  
maar op de bank liggen  
kranten te wachten  
en de koffie in de kast  
vuilnis stapelt zich op  
het bestek roestend in de gootsteen  
en de buurman voor het raam roept  
rustig maar, dit is geen leven  
je bent er niet en je verdwaalt in de tuin  
tussen het gras en de mazen van het net

## **Jørgen Bech in Noordwijk**

Via Utrecht was mijn oom  
naar Noordwijk aan de kust gebracht  
misschien in het holst  
van een zwarte nacht  
met een verdachte trein  
om er te sterven  
in een zelf gegraven kuil  
ergens in de duinen denk ik maar  
mijn moeder wist niet waar hij was  
en of hij nog in leven was  
of hij het koud had zonder jas  
dood in de aarde langs het strand  
in september vierenzeftig vermoord  
hij stierf zonder een woord

## **Mondriaan anders**

Anders dan Mondriaan  
kon Bart van der Leek wel  
in de jaren dertig en veertig  
van een vorige eeuw nog steeds  
gestileerde vormen zonder perspectief  
zien in primaire kleuren

Zo was het zei hij mogelijk  
een vrouw te herkennen  
die naar de markt ging  
om daar gestileerd aardappelen  
en kool te kopen

## Zwaaien met vrolijke handen

Ze geeft me een nieuwe pen  
om mee te schrijven een gedicht  
over alles zegt ze en somt  
de onderwerpen moeiteloos  
voor me op als was het voor haar  
een geheim dat ze voor me bewaarde

Dit is voor jou bedoeld roept ze me na  
alsof het een afscheid betreft voor lang  
en zwaait met twee vrolijke handen  
tot ze weg is, tot we elkaar niet meer  
tot ik alleen ben gebleven met de pen  
in mijn hand en ik denk  
aan haar alsof ze weg is

## **Uit de ruimte gevallen**

We lagen op Griekse bedden buiten  
onder de verre ruimte  
vol sterren waarvan we de naam  
waren vergeten, Luna zei je dromend  
of misschien Venus en ze vielen niet

Maar zei ik langs mijn neus  
en wat zwarte gaten, Orion  
en protuberansen dansend soms  
valt er een te vinden in een uithoek  
van de aarde maar waar

Er sloeg er een in op mijn bureau  
heet ijzer naast mijn Mont Blanc  
grillig uit de ruimte gevallen brok  
uit een vaag verleden vandaag

## Bewogen steen

Zoals we soms dromen dat  
alles eens terugkeert  
tenminste als de droom  
uitkomt op een dag

Dan liep je met me hand  
in kleine hand door de winter  
van Oosterbeek en Arnhem terug  
en werden we niet wakker

Maar later zag ik bij je graf  
de steen even bewegen  
dat was zei je toen  
alleen mijn droom

## **En borsten waren torens**

Van verveling las ik toen  
tijdens de preek van ds. Rijkers  
in het kleine bijbeltje van mijn vader  
met goudbeslag eerst over Samuel en Eli, daarna  
wat Hooglied waar borsten torens waren  
die ik later mocht beklimmen  
en later op zoek naar de waarheid  
in de inhoudsopgave van enige gezangen  
'ja, de Trooster is gek' om terug bladerend  
te ontdekken dat Hij niet gek was maar  
gekomen, maar niet in onze kerk vandaag

## **Watertoren West**

Jonge Canadezen schoten  
op het zoete water  
van het hoogste reservoir

Bevrijding van de toren  
was aanstaande in april  
het laatste oorlogsjaar

Hun dorst gelest, de vijand  
lekgeschoten met de laatste kogel  
in een drooggevalen nest



## Honderdnegentien

We zingen na de preek  
zei dominee Blijdorp  
in de zwarte Oosterkerk  
vanaf de kansel kijkend  
over de stille schapen  
psalm honderdnegentien

Alle verzen mompelde  
mijn vader er achteraan  
Amen!

## Inhoud

In het depot van Nuis	3
Wat er staat	4
Tsjernobyl 1986	5
Mei van Gorter	6
Kudde van Konik	7
Een beer komt uit de kast	8
Fries licht	9
De kat van Jan Wolkers	10
Alles kost een dollar	11
Cowboys & Indians	12
Ornithologen achter panoramaramen	13
Schape door Meppel	14
Boomkroonpad Monteverde	15
Montaña Arenal	16
Lidsteng & lis	17
Zoeken naar een nieuwe huid	18
Jimmy	19
Westminster Bridge	20
De as van John F Kennedy	21
Hebban olla vogala	22
Raaf	23
Déjà vu	24
Terug naar Arnhem	25
Geen verlaten lichaam	26
Niet naar Ninevé	27
Laatste avondmaal	28
Grafschrift voor een dode mees	29
Staan aan de oceaan	30
God is niet gereformeerd	31
Hoe ver is de verte	32
Goede Genossen in 1984	33
Gerrit leest het weer	34
Tafellaken!	35
Zondig, slecht, onecht	36
Krkonose	37
Vlamingen lezen	38

De trolleybus zingt	39
Het Solse Gat gedicht	40
Stille arts uit Ermelo	41
Trouwen op de Pauwenhof	42
Leeuwenbekje in de berm	43
Panta Rhei	44
Zonen van IJsland	45
Bevroren baarden	46
Zweden zonder Zlatan	47
Welkom op de bodem van de zee	48
Geen pensioen	49
Jørgen Bech in Noordwijk	50
Mondriaan anders	51
Zwaaien met vrolijke handen	52
Uit de ruimte gevallen	53
Bewogen steen	54
En borsten waren torens	55
Watertoren West	56
Honderdnegentien	57

## Colofon

Alle gedichten in deze bundel zijn geschreven  
tussen het voorjaar van 2015 en de zomer van 2017.

Foto voorkant: Arjen Boswijk, Groningen

Foto achterkant: Martine Veenhuis, Groningen

Oplage 50 exemplaren

Drukwerk: RCG, Groningen

Copyright: Arjen Boswijk

Contact: [h.a.boswijk@gmail.com](mailto:h.a.boswijk@gmail.com)

Dit is nr.     / 50

## De kat van Jan Wolkers

Er staat langs de weg  
naar Paterswolde in het gras  
tussen vroege krokussen  
een vrouw met kat

Zij draagt het dier alsof  
ze liefdevol als was  
de kat een kind  
langs de weg naar het zuiden

De vrouw is van soepel brons  
wellustig met zorgzame armen  
tussen duizend krokussen  
in maarts gras

De vrouw in nauwe jurk  
met harde billen, buik  
en dijen poseert en draagt  
de kat als kind





