

The background is a light blue watercolor wash. There are three tomatoes: one in the top left (orange), one in the top right (red), and one in the bottom center (red). Each tomato has a green stem with several leaves. A single light blue leaf is also visible in the top center.

**De gedichten van een vergeten tuin**

**Arjen Boswijk**

**2023**

## Gedichten van een vergeten tuin

‘en ik bedeesde jongeling  
moest nodig de reine berk bezingen  
en zijn bescheiden bladerpracht’

**Remco Campert**

‘Il faut cultiver notre jardin’

**Voltaire**

In de diepe zuidoosthoek  
van de nieuwe tuin  
staat ritselend in weinig wind  
met duizend blaren fluisterend  
een oude peppel  
als uit een vroeg gedicht  
van J H Leopold

De loofboom mist nog  
een meanderende rivier  
in Hollands laagland  
mist nat gebladerte  
in deze droge zomer

De zon schijnt meedogenloos  
op zijn bruin en groene kruin  
ik wacht aan zijn twee voeten  
op mijn verdwenen liefje  
zij lijkt ergens verdwenen  
achter een jonge druif  
in deze nieuwe tuin

Duik in je tuin vandaag  
spreek met de bloemen  
kus een hommelt zacht  
tot hij zoemt van klein geluk  
wijs hem zoet op nectar  
duik in de tuin vandaag

Streel het natte gras  
wandelaar langs duizend rozen  
waai mee met de vlinders  
bewaak de blauwe regen  
lok de vogels in de heg  
en laat de kat verdwijnen  
duik in je tuin vandaag

Proef de papaver op je tong  
ontdek geen slak aan de wortels  
kijk mee met de zonnebloem omhoog  
kleur de korenbloemen blauwer  
rooi een aardappel of twee  
ga bijbels zitten onder de vijgenboom  
en kus de hommelt zacht

De bouwval op ons koninkrijk  
kijkt ons meewarig gapend aan  
een woeste donkere eenoog  
van mythische proportie  
als woonde er ooit een Griekse cycloop  
toen deze tuin geen tuin was  
maar een hete helling van de Etna  
volgens Homerus was hij kind  
van Gaia en Uranus

Maar evenwel, ons krakkemikkig huis  
nog zonder de geraniums  
achter de blinde ruiten  
en nu en dan slaat de cycloop  
zijn open deur boos dicht  
geholpen door de waiende  
Aeolus en Meltemi

En in de lage lege vijver  
van onze boerentuin  
in het zuiden van de stad  
kwaken wat late kikkers  
in deze hete zomer  
zonder hemelwater

Ze kwaken om te duiden  
we zijn er wel  
maar komen misschien  
wat later  
uit deze drooggevallen kwel  
van weggestroomd water

Het was aardedroog  
als een verloren seizoen  
rivieren weigerden te stromen uit de Alpen  
boeren plunderden de lokale sloten leeg  
het IJsselmeer als buffer stond leger  
dan voor duizend jaren  
en alles dorstte  
het dorre graan en het droge vee  
en overal hingen de vlaggen ondersteboven  
alsof dat hielp  
kerken stroomden vol op Urk en Genemuiden  
gebeden stegen op om hemelwater  
maar de weergoden waren doof  
de aarde brandde als nooit tevoren  
en water was als goud vandaag

We droomden hem al vol tomaten  
en komkommers zonder plastic jas  
maar onze kas was leeg en open  
we moeten voorlopig nog  
onze dure groente kopen  
of bedelen bij opa  
om gratis groen of rood gewas



Om de oude grenzen  
aan te geven  
van deze nieuwe tuin  
kwam oud hout  
van antieke bomen uit Sauwerd

Om de kavel te omlijnen  
om iedereen te laten weten  
hier wonen wij wat, welkom  
dit is het kleine paradijs  
maar zonder een Eufraat  
zonder een Tigris  
maar nooit ver van de Hunze  
van een zoete Drentse Aa

Je kunt op deze plek  
wanneer je heel goed luistert  
in deze tuin de stilte horen  
met al je open oren

In de verte krast alleen  
een ekster om aandacht  
vlinders vliegen zwijgend  
rond de appelboom  
de aarde ligt in stilte  
aan je voeten

Alleen de wind beweegt  
zich onzichtbaar ritselend  
tussen de tuinen  
het is de ademloze stilte  
die je hier kunt horen

We weten ze wit en diep paars  
bijna zwart en lila  
en kennen ze al jaren uit de tuin  
van de buren in de straat en Oosterpoort  
maar voor ze gaan groeien  
strooien we duizendvoudig zaad  
om nageslacht om kleur alom

Je kunt er op wachten wanneer  
je ze toespreekt net boven de aarde  
alsof ze luisteren naar stem en kleuren  
alsof ze weten dat zoals het mosterdzaad  
groeien gaat op arme bodem  
op het zand in het zuiden van de stad

En het wachten wordt altijd beloond  
je wacht een jaar of twee  
en kijkt ze uit de bodem  
stokrozen doen altijd mee

We gooien op de paden  
die we teruggevonden hebben  
over de grijze tegels gesnipperd hout  
om de zachtheid van verdwenen stenen  
om kleine wandelingen op dit eiland  
en wijzelf zijn de zee van deze tuin

De dichter zit als een vorst op zijn groene troon  
en heerst met zijn ogen over zijn tuin  
maar doet dat zittend  
op een oude campingstoel

Er vallen woorden langs  
in het gele gras  
om opgeraapt te worden  
kleine tuintaal van bloesem en bloei  
in dit sprakeloze landschap

Met een hark haal ik de woorden  
op een hoop en droom de taal  
haast van onwillige natuur  
en dorre droogte van een late dag

Men moet het blad nog tellen  
van de populier, zijn aandacht  
nog schenken aan het gras  
men moet zijn zomers nog waaien  
de vlinders beminnen en de ekster  
nog vragen te zwijgen in zijn boom

Men moet in stilte de goden verzoeken  
de spade begraven, de slang en de appel  
verwijzen, men moet het landschap vergeten  
en de oogst binnenhalen voor de nacht valt  
men moet de herfst nog kussen  
met de rode lippen van Salvador Dali

Ik wist dat ergens  
dat ergens de populier  
dat nergens de populier  
langs de randen  
langs de randen van de tuinen  
dat nergens de populier ergens

In de schemer van de avond  
dat ergens de populier  
dat hij nergens  
dat zijn blad ooit de aarde  
dat zijn blad misschien  
nooit de aarde  
langs de randen van de tuinen

Dat ergens in de schemer  
ooit het blad zou vallen  
dat het blad misschien nooit zou vallen  
dat de populier in het blinde licht  
van de dalende roodgele zon  
dat niemand hier in dit licht ooit  
dat niemand in deze tuin nooit

Dat ergens de boom  
dat nergens de boom  
zonder blad langs de randen van de tuinen  
dat niemand wist wanneer  
dat iemand misschien wist wanneer  
dat niemand

Gelopen met een kleine wichelroede  
zoekend naar een zoete bron in de bodem  
om de dorst van de boom  
om de dorst van het moedige zand  
om te lessen de bloem en de struik  
van bessen en droge aarde

Maar het vocht bleef verborgen  
als een roepende in de woestijn  
als een oase in de trillende stilte  
van het eindeloze verstikkende zand  
van dit nieuwe onland

Geroepen naar wie het kon horen  
hier is geen sprankelend water  
hier is alleen de dorre droogte  
van lege meren en rivieren  
aan het bittere einde van het lege land



Gekeken met mijn achterhoofd  
naar de wolken in het azuren blauw  
langs de takken roerloos  
zonder een merel en een mus  
geen beweging in de afwezige wind  
uit elke windstreek

Alleen de dorstige kikkers  
meldden zich in de ondiepe poel  
kwakend van jewelste  
maar ik verstond ze niet

Even gedacht terug te zijn  
in de hangende tuinen van Monteverde  
waar gefantaseerde brulapen  
grijze Amerikaanse vrouwen op leeftijd  
de stuipen op het lijf

Maar gewoon in de tuin van Groningen Zuid  
zonder mijn eeuwige gids die de wereld wist  
me mee voerde aan wateren van twee oceanen  
me op vulkanen van zwart en as  
van de Arenal en Irazu  
waar Kennedy nog as verzamelde op zijn revers

Maar thuis in mijn tuin met tortels en twijgen  
geen folkloristische aap in de takken van de populier  
geen kolibrie verdwaald langs winde en lianen  
maar alleen een boerenzwaluw  
op zoek naar een eetbare emelt of mug

\* voor Paulus

Je zei monter dit hier  
is als de jongste dag  
een frats uit de vroeg-joodse bijbel  
nooit geschreven maar bedacht in een tuin  
als deze tussen betwistbaar fruit  
en hangende naakte slangen  
langs de breekbare takken van de peppel

Hier zei je om de waarheid  
geweld aan te doen, hier  
wonen weinig mensen  
doen geen vlieg kwaad  
maar weten zich niet te kleden  
weten ook eigenlijk niet wie ze zijn  
en waar vandaan ze waren

Maar goed de dag was al vroeg de jongste  
na een week werken  
de scheiding van donker en licht  
van aarde en water  
sterren en aarde kortom  
het was al vroeg tijd voor een jongste dag

Het was nacht in de tuin geweest  
en al ochtend geweest en de dag  
was zacht voorbij gegleden  
en niemand liet van zich horen

De maan was langs de aarde gegleden  
en de sterren bevolkten de kosmos  
onbegrijpelijk ver van ons  
als lichtjaren in de ruimte zag ik  
langs de takken van de paradijselijke populier

Je zei kijk wij wonen in deze tuin  
als eerste mensen op aarde  
en we verbouwen als tarwe in de zon  
en misschien knoflook en ui  
maar kennen de gerechten nog niet  
van de Franse keuken

En in de verte riep iemand behaard  
om een rode soep van linzen  
aan de rand van een woestenij  
en door een sluwe list kreeg hij  
hem opgediend dacht ik zonder servet

Als de nacht zacht valt  
in deze nieuwe tuin  
met een zwarte hemel  
boven het blauwe land  
is de avond zo stil  
als een slapend klein kind  
na een stranddag bij Knokke

Als een sterrennacht in de Sahara  
van het diepe zuiden  
en ritselen de bladeren nog zacht  
van de centrale bewogen boom  
in de wind uit het zuiden  
en niemand zegt dat iemand  
zegt dat woorden tekort schieten  
in de schemering van dit blauwe land

Ik wist dat ik hier  
op deze bruine terra aarde  
me moest ontdoen van diepe vragen  
waarop de antwoorden zoek zouden blijven

Ik wist niet van de grond in deze tuin  
maar moest hem bewerken met mijn vuisten  
dreunend de aarde vragen om meer  
om een late oogst om een vergeten wortel

Maar ik ken de bodem niet  
geen heilloos houvast  
van de smartelijke moeder en haar zoon  
smeekte de zon om regen  
woonde hier naakt zichtbaar  
lig languit op de aarde  
als de doelloze slakken  
op weg naar het einde van hun tijd

De nieuwe tuin flirt  
op gezette tijden met de dood  
met bladeren als zwachtels  
om geloken ogen

De nieuwe zon valt  
langs je blonde haren uit de herfst  
en alles geurt weer naar vergankelijkheid  
de mist trekt van het land naar boven

De lust trilt in de avond  
over de gesloten bloemen  
waar waren we geweest  
en waar was deze tuin

Dit nieuwe sprookje  
moet nog wel geschreven worden  
de herfst brengt dood  
in dit dagboek van de aarde

Mijn muze is gekomen  
in de trage lege tuin  
ze fluisterde de stilte van het land  
en zweeg daarna in alle talen

Het werd weer zo laat in de nacht  
de avond was allang verdwenen  
we leefden er de tijd van trage groei  
er vallen zoete tranen uit de laatste wolken

De tuin is hier een dagboek  
van de laatste aarde  
en alles geurt nog naar vergankelijkheid  
de lust trilt nog onzegbaar op het land



Dit is de oude tuin  
de tuin als lichaam van groei  
een volle maan achter de heuvel  
van groen afval, nieuwe mest  
haastig neergezet door nieuwe bewoners  
als uiterlijke horizon

Deze tuin als lichaam van groei  
met de tortel in de boom roepend  
om nageslacht in tedere nesten  
met de wind die in de bomen bijt  
met verse zachte snavels

De zomer geeft zich prijs  
barst uit zijn voegen van geluk  
wind komt aanwaaien  
takken buigen haastig mee  
en november komt met altijd regen  
de tuin gaat sterven in valse sneeuw

De ziel van de tuin is groen  
van waakzame schoonheid  
van dauw op het naakte blad  
alsof het leek of er niemand  
maar jij dwaalde door de bedden  
als Griekse sirene roepend  
om zeelui vast aan een harde mast

Ook hier in deze droge tuin  
dreigt slapeloosheid ons in de stoelen  
onder de boom naast de struiken  
van rode boze bessen  
en alle raadsels van de aarde

Tel het alfabet van woorden  
slapeloos zonlicht en vage wolken  
de tuin is van verleden tijd  
is van rode aarde van trage terra  
je bent er soms  
en hier soms even niet

Zei ze ik ben Eva en ik geloofde haar  
oudtestamentisch in een tuin van Genesis  
over verdomde appels en een naakte valse slang  
die sissend sprak in slangentaal

We verdonkeren deze tuin  
met zwart landbouwplastic  
en zien niets meer  
in de verduisterde lelijke nacht

De nagels zijn zwart van rouw  
om het wroeten in de aarde  
om het planten van gewas  
om het sterven van de winter  
de rouw tekent de seizoenen zwart  
als oude raadsels van de aarde

De nacht is van de dromen en de diepe slaap  
we roepen de kraaien uit de bomen  
maar geen haan kraait  
in de ochtend om een hen  
hier waait het denken mee met late uren

De tuin herkent  
zijn eigen grenzen niet  
weet niet waar  
hij spiegelt in zijn eigen aarde  
weet niet meer waar

De tuin is van de tijd verdwenen  
hoort niet de harde spade  
wroeten in de stugge aarde  
als in droge tegeltuinen  
in de buitenwijken van de grote stad

Boven de tuin  
boven de zoete rozen  
zit je soms onder de appelboom  
als Eva zonder Adam gelukkig  
maar je weet niet waarom

Is het dal een vijver van Achilles  
een tuin van rode stenen aarde  
bij een gelogen vijver vol  
met vriendelijke kikkers

Kwakend van kikkergeluk  
wat dat ook mag zijn

Tegenover de tuin  
liggen de velden van de voetbalclub  
waar ik de duizend doelen trof  
waar huilende verslagen keepers  
uit Leens & Loppersum  
in het stof doken  
niet om de aarde te bewerken  
maar om hun tranen te mengen  
met kalk en gras

Steeds wanneer ik de tuinpoort open  
kijk ik even om naar het kunstgras  
om de kleine triomfen te laten herleven  
om te herinneren dat die grote tuin  
met 22 noeste werkers  
hun sporen nalieten  
op de aarde in het malse harde gras

De peppel mompelt in augustus  
in mijn rug om water  
als stond hij daar op Golgotha  
'mij dorst'

Ik beloof hem regen  
binnen een kwartier  
maar deze hoge wolken  
zijn al leeggelopen  
boven Nijmegen of Oss

Hij zucht en kijkt  
mij door zijn takken  
mistroostig aan  
en met een laatste snik  
geeft hij me nog wat J C Bloem:

'altijd november altijd regen  
altijd dit lege hart, altijd'

We zijn buren denk ik hier  
en allemaal een tuin van leven  
van bloemen en aarzelende bloei  
van de kruimige aardappel  
tot de antieke kweeper

Van de duizend stokrozen tot de winde  
de worstelende winde die alles wurgt  
in een dodelijke omhelzing  
en de nieuwe buren beloven bloemen  
en zaad van zonnebloemen  
in de grond van deze tuin

En de wind bijt de bomen  
en de bomen zijn het lichaam  
van de aarde en de laatste berg  
voor het bos en de dralende maan  
achter de heuvel van groei  
als uiteindelijke horizon  
van alles naast alles naast alles



De tuin is een koffer  
vol zoete herinneringen van nectar  
aan het bos van oma om diep in te verdwalen  
dat kleiner werd naarmate ik ouder  
aan de Oostindisch kers op het terras  
waarvan wij het zaad en de vruchten plukten

De tuin is het verlangen naar de bomen  
op het schoolplein van Meppel  
van de kastanjes die we raaptten  
van de bladeren die we wierpen  
hoog in de snijdende oostenwind

De tuin is het park van Arnhem  
met de diepe waterval  
is ook de herfst van de paddenstoelen  
die we plukten voor een tafel in de klas  
want dat mocht toen nog dacht ik  
de tuin is altijd een herinnering  
aan een kale wintertuin van sneeuw

We wonen riant  
in onze tuinen van zand  
zei Hans op Essen  
en op het keileem  
waar het water niet doorheen lekt  
dus natte voeten in moderne tuintaal

En Essen is geschiedenis  
want Essen was ooit een klooster  
van rijke nonnen uit de stad  
ze liggen om de hoek begraven  
in diagonale symmetrische rijen  
gezichten op Jeruzalem gericht

Het roomse klooster al eeuwen geleden  
met de nonnen verdwenen  
in de bodem van zand  
op het keileem van Essen

We willen de aarde vrijwaren  
van een lastig wortelstelsel  
maar uitroeien klinkt  
naar een oud testament  
waar David de Amelekieten  
en Hethieten, Filistijnen en Moabieten  
nogal over de kling joeg  
om nog maar te zwijgen over Goliat  
een reus die geen kiezel zag aankomen  
van de herdersjongen David en zijn troostende harp

Maar hier dus in deze tuinen  
de wortels van diepgaand gras  
hardnekkig woekerende wurgers  
als zevenblad en duizendknoop  
maar of ze destijds al bijbels in Genesis  
misschien een brandende braamstruik  
in een halfwoestijn van Mozes omarmden?

We gebruiken de spade van A uit S  
als moderne guillotine  
hakken geen hoofd maar diepe wortels  
en maken de aarde vrij  
van beklemmend en giftig groen

Je zegt wie hier gaat zitten  
in deze tuin zonder haast  
zonder de verdwaalde bloemen  
van een volgend voorjaar  
kijkt en ziet de aarde  
nog onvolkomen in zijn eenvoud

Je zegt je voetstappen klinken hier  
niet als je voorbij loopt  
van de kale kas naar de oude boom  
je stem is hier zachter  
dan dezelfde stem in een stad

En je ogen zeg je  
zien niet meer  
dan wat lome kleine gebaren  
van de dichter die beschrijft  
wat er hier nog niet is  
vandaag nog niet tenminste

Toen ik hier nog niet kwam  
voordat ik de plek kende  
wist ik nog niet waar  
maar nu ik hier zie wat ik  
eerder niet, deze tuin aan de rand  
van een grote stad

Ik kende de tuingeluiden  
iemand vertelde over de oude peppel  
over de kas met lege ogen van glas  
en over het geduldig gereedschap  
dat bruin geroest lag te wachten  
achter de heg, de vervaarlijke spade  
om de wortels diep te doden  
om de strijd aan te binden  
met een woelmuis of wat

Niemand had me verteld  
waar een bosmaaier  
want de tuin bleek geen bos  
niemand zei me dat een bosmaaier  
het jarenlange gras kon maaien  
maar niet waarom en waarlangs

Hij zou de bodem van de zoden  
kennen en alle plaggen verpulveren  
maar ik zag de onstuimige tuin woekeren  
van wortels en liggend geel gras  
dat een nieuwe tuin in de weg stond  
dat de bodem bedekte als een sluier  
ondoordringbaar als de planten  
van het regenwoud in tropisch Costa Rica

Maar we vonden een zeis  
in de oude schuur en we maaiden  
als vroege boeren met wijde beweging  
ritmisch op het gele veld van van Gogh  
maar dat was misschien een dwaling  
op een duur vergeten doek

Als van het werken  
het zweet stroomt uit je rug  
op de aarde van deze tuin  
die hardop om water smacht

En het zout maar zoet bloed  
na de geslagen nagel  
langs je hinderlijke hand  
naast de gammele bank

En het zout van je tranen  
die vallen naast de kikkervijver  
en niemand herkent het vocht  
want alleen het bloed

Alleen het bloed detoneert  
naast de wervelende winde  
en het haast gele gras  
oud gras van een vergeten voorjaar

We zeggen hier op deze tuin  
dat we de tuin moeten verstaan  
dat geen boek ons gaat vertellen  
wat waar gaat bloeien  
wat nergens wil groeien

We luisteren met al onze oren  
naar de nieuwe buren  
die weten hoe een tuin  
wat de aarde je belooft  
wat waar en wat misschien nergens

We zeggen dat we deze tuin verstaan  
in het fluisteren van de wind die waait  
langs de stralen van de zon  
in het vallen van de zoete regen



Ze ziet de bedden vol met zand  
en wankelt op haar hakken  
door de droge tuin  
vergat het juiste schoeisel  
om met een spa de wereld  
om te ploegen

Om alle wortels dood te bijten  
met de vier tanden van de riek  
Dood! moeten jullie, dood  
roept ze in levende natuur  
zodat wij verder voortgaan  
met ons groene bestaan

Hier in deze diepe jungle  
hier op deze ademloze tuin

Boeddha is wakker  
hij is ontwaakt  
zijn doel volbracht  
hij is het verhaal  
van deze tuin  
brengt zuivere verlichting  
dus de bloemen en het fruit  
de comfortabele bedden vol oud gras  
de diepe wortels en de zoektocht  
naar het diepe water  
naar het einde van het lijden  
in de natuur van ons bestaan  
Boeddha, spiritueel vol wijsheid  
hier nu in deze tuin van stilte  
van zuivere verlichting  
en de oude boom fluistert zen

Ik vond aan het einde  
van de wereld  
in het doolhof van Hoogkerk  
een woedende reiger  
met haast knarsende snavel

Hij houdt sinds vandaag  
de wacht over een kudde kikkers  
een erfenis van een vergeten tuinier  
en zijn hoogzwangere vrouw

De reiger buigt zich voorover  
naar het lage zwarte water  
maar weet zich te beheersen  
en dient als dreigend schrikbeeld  
voor overvliegende soortgenoten  
en de twee ooievaars  
een bruin weiland verderop

## **Geen appel**

**44**

Geen appel valt  
niet ver in deze tuin  
nog van de boom  
het was te warm  
de boom was loom  
en al het fruit al bruin

Het zijn de paarden ergens  
en we kennen ze niet  
weten niet wie het verzamelt  
voor op onze tuinen van zand  
om de vruchtbaarheid van het voorjaar  
om de vitamine voor onze bodem

Het is de poep van edele dieren  
opgevangen door een verre boer  
door een landman in Drenthe  
en geen paard heeft weet  
van de biologische aarde  
van het effect van de stoelgang

En de grond langs Essen juicht zacht  
om de groei van radijs en rode biet  
om het hoekje aardappels  
om de stokrozen en de dahlia's  
en wij staan stil in onze kas  
en blozen in de stralen van de zon  
en prijzen Pluvius om het water  
vallend uit een grijze wolkenhemel

Het is weer najaar  
en de winterrogge staat  
groen als gras in de bedden  
en wacht op een nieuwe winter

Ze bleek geen muizenvoer  
maar biologische mest  
als onvolgroeid stro  
en de rogge voorkomt uitspoeling  
verbetert de bodem zegt men  
en is naar verluid anti - onkruid  
hoorde ik fluisteren in de wind

Maar of ik er ooit een roggetje  
met boerenkaas van kan eten  
staat nog geschreven in de verre sterren  
boven deze nieuwe tuin

Hij is een oude boom  
op een oude tuin  
kent de vergezichten  
langs zijn blad  
groet ritselend een nieuwe dag  
schuilt bij zwaar weer  
geduldig in zijn bast  
zijn ruige jas van jaren

Hoog boven de tuin  
verjaagt een ruziekraai  
een boze buizerd dansend  
op hun wieken met hees gekras  
om wat ijl territorium  
onder de lage wolken  
die hier witter zijn  
tegen een azuurblauwe lucht  
witter dan de watten  
van de Etos winkel van mijn dochter  
in Haren en op het Helperplein



We waren in die jaren niet nieuw  
in het stille Veluwedorp  
maar kenden de Pauwenhof nog niet  
het grote huis met eigen woud  
die in onze jonge jaren groot  
maar later kleiner bleek  
zoals alles vroeger groot en later klein

In elke herfstvakantie logeerden we  
op een doodsbanige muizenzolder  
of in de bedstee van W G van de Hulst  
en elke vakantieochtend in oktober  
werden de gietijzeren voedertafels  
door mijn natuurvader vol gelegd  
voor de eekhoorns en gekleurde gaaien

En wij waren zo dienstbaar  
als nette gereformeerde jongetjes  
en oogstten het zaad van het terras  
om ook in het volgend voorjaar  
de wereld van Oost - Indische kers te voorzien  
zodat oma overal zou bloeien

In de schaduw van de tuin  
aan de voet van de boom  
nooit ver van varens & vocht  
hechten dorstige mossen  
zich als eenvoudige groene sokken  
aan de benen van de boom  
als zachte voeten  
in het doodstille bos

Het is weer herfst  
zoals een herfst moet zijn  
blad valt op kleine hopen  
buien vullen de lege emmers  
de peppel strooit zijn bladeren  
waar hij dat misschien wil

De westenwind blaast woedend  
over de oude grond  
kruinen zakken scheef  
als scheuten kweekgras  
en jij praat weer met de aarde

Gesprek over de vruchtbare bodem  
over een komend voorjaar  
na een nu al vergeten winter  
een lente van geestdriftig groen geluk

We wachten op tien tenen knoflook  
en een verdwaalde ui  
en alle kikkers in de volle vijver kwaken  
van jewelste in hun kleine habitat

De kikkers  
in de kleine vijver  
kwaken samen  
van een groen geluk

Een plastic reiger  
aan de rand staat stil  
roerloos op wacht  
hij heeft het hier niet druk

Zegt ze het blad  
van onze peppel  
zweeft deze weken  
naar de aarde  
het laat de takken los  
humus bedekt de bodem

Om de volle grond te voeden  
om de eeuwige cyclus  
van dood naar nieuw leven  
om de herfsttuin  
een nieuwe bodem te geven

Er kwam een grote slak gekropen  
een grote gele slak  
hij heeft zijn plek gevonden  
tussen de winterrogge  
en als de nachten kouder worden  
kiest hij voor de kas  
want daar hangt mijn oude jas  
ik voer hem gras en piepjong groen  
en als de dag voorbij is  
krijgt hij een slijmerige zoen

Er torent hoog  
als een gebouw van Babel  
boven het gewas  
een boze kale den  
alleen zijn groene kruin  
leeft verder in wat lage wolken

De dode den  
moet blijven staan  
heeft iemand eens bepaald  
hoewel hij toch zijn schaduw  
werpt op groene bedden  
en het gele gras van derden

Altijd gelezen en gehoord  
dat hij bij afwezigheid  
van zijn behaarde grote broer  
een vuurrood soepje kookte  
van woestijntomaten  
die later linzen bleken

Op onze tuin kweekt Jacob bessen  
deelt sla uit en laurier  
om in de soep van Esau  
om niets, geen eerstgeboorterecht  
komt hier in andere handen



Wij zijn de nieuwe buren  
wij kregen nieuwe buren  
en ze komen langs met sla  
en Mozarts aardappelen  
en bessenstruiken in alle kleuren

Ze komen met tips voor elk seizoen  
en hoe we de aarde moeten ploegen  
hoe we het blad op de bodem  
en we luisteren in de stilte  
naar alle verhalen van links en rechts

We zorgen dat de kweeperen  
hun weg vinden naar een fijn restaurant  
we mogen zacht spitten in hun aarde  
een stokroos en een vingerhoedskruid  
en strooien het zaad op onze akkers

En samen wachten we op het voorjaar  
op nieuwe bloei van bloemen en gewas  
we wijzen elkaar daar op onze tuinen  
en voelen ons thuis op deze aarde  
op de grond van ons bestaan  
van buren op deze tuin

Gerooid in september  
in Joris' tuin  
de tafelaardappel Mozart Wolfgang Amadeus  
Oostenrijkse variant van Bildstar  
vrij vastkokend en rood  
een ovale knol, schurftresistent  
en weinig blauwgevoeligheid

Van Redstar en Caesar geogst  
in plantafstand 80 x 40 cm  
goed in de zon niet te drassig  
in bedden paardenmest en stro  
aan tafel geserveerd  
met verse sla van Jacob  
hoog geteeld in een staand bed

Mozart smaakt als zijn opus  
een zacht pianoconcert  
op de achtergrond  
Glenn Gould achter de vleugel  
en een Grüner Veltliner  
in een fonkelend glas

In elke tuin bij Essen  
bloeit de goudbloem  
tot ver in november  
bootvormig kromzaad valt  
voor een nieuw jaar in goede aarde

Het blad mag in de soep  
is heilzaam voor gal en lever  
wondsamentrekkend van huidherstel  
door de etherische olie

De mooie Aphrodite hilde  
gouden tranen toen Adonis stierf  
de bloem is al eeuwen verbonden  
met het huis van Oranje  
vanwege de kleur, ja omdat zijn kleur

De aarde wacht al weken  
op slapende wormen in de aarde  
in het nieuwe voorjaar  
om het werk in de bodem  
om het wroeten in de oude grond

Om de diepe ruimte te scheppen  
voor wortels en scheuten  
om te zoeken de diepte  
voor wat er zal gaan groeien  
en ze banen zo de aanstaande wegen

De lage wegen voor de zonnebloem  
de gangen voor wortels en knoflook  
voor prei en een verdwaalde ui  
voor wat er onzichtbaar gaat gebeuren  
dieper dan we kunnen zien

En de wormen banen de paden  
en zijn onmisbaar voor onze tuin  
onmisbare diepe dunne gravers  
om hogere groei dan we konden zien

Er moest wat verzonnen worden  
tegen de eindeloze vraatzucht  
van de slak op de voorjaartuin  
elke jonge loot was onweerstaanbaar  
als de jonge sla van Kopland  
in hun tere bedden  
een prooi van het slijmdier

En iemand zat uren in zijn tuin  
in diepe gedachten starend  
naar verdwenen gewas op de aarde  
en alsof een verre bliksem hem trof  
kwam daar het Eureka van een tuinman  
alsof Archimedes in een volle badkuip  
voor hemelwater en in alle tuinen  
klonk het **'Ik heb het gevonden'**

Een tuin op hoge poten vol jonge sla  
hoger dan de slakken konden klimmen  
geen gif kwam er aan te pas  
groei gelijk het groene lentegras  
van groene hoge sla op poten

En al het herfstblad  
laat de moeder los  
en zweeft zacht op de aarde  
het is een bonte deken  
voor de wintertijd  
minstens zo zacht als mos

Ik zit hier onder de oude peppel  
in de vroege winter nog van late herfst  
want bruin blad zweeft naar de zwarte aarde  
regen teistert mijn hoofd en de klaterende kas  
en nergens weet men van het vroege voorjaar

In de aarde vermoed ik wat geplant is  
ui en knoflook en een groen gewas  
maar nog geen karige knollen  
van het gegraven voorbarig najaar  
die ik droeg in kleine armen  
na een wandelende Meppelertorentocht

Ik wacht in stilte op groene groei  
maar de winter vertraagt wat zal komen  
stokroos en goudbloem en later akelei  
en in de kas de jonge scheuten  
reusachtige zonnebloemen tot de hemel  
boven deze aarde van zand en paardenpoep

In de vroege winter is het denken eerder  
dan je denkt, verder dan de aarde  
zijn werk doet op de tuin bij Essen

Ze zwijgen in de kleine poel  
bijna waterloos alleen nog kroos  
maar een onverhoedse beweging doet wat kwaken  
het lijkt er leeg en verlaten  
migratie naar de sloten rondom  
of gewoon de dood, een reiger of twee

Bang waren we al in augustus  
voor vorst en geen nazaten  
maar wie behoedt de kikker  
wie weet waar ze veilig een heenkomen  
waar geen snavel ze slokt  
waar ze leven zonder een veilige vijver



Het is weer winter  
in de bevroren tuin  
winterrogge staat gebroken in het bed  
wit geknakte halmen zonder toekomst  
somber dood blad als bruine deken  
en niemand weet nog wanneer  
een voorjaar terug zal komen  
en wat er dan weer groeien zal

Alleen de kas biedt wat warmte  
aan de jonge oleanders  
wie hier nog komt  
heeft er voorlopig niets te zoeken  
alleen een verdwaalde ree  
snuffelt naar iets eetbaars  
in de stille winter van de verlaten tuin

Er wandelde tussen de kale tuinen  
netjes op het pad  
een vos uit het nabije bos  
hij was wat flets met dikke staart  
in winterkleuren  
hij schrok om de hoek  
en verdween voor ik hem herkende

Naderhand bleek hij verdwenen  
terug naar zijn bos geslopen  
aan het einde van de tuinen  
waar ik doodstil bleef staan  
waar hij misschien  
een vossenhol bewoonde  
en waar hij ongestoord  
op muizenjacht kon gaan  
voor de hongerige welpen

Stil staat de reiger onbeweeglijk  
langs het inktzwarte water  
zijn spitse dolk gereed  
om dodelijk toe te stoten

Het water aarzelt onzichtbaar  
van het komend leed  
en niemand weet nog  
van het nu en later

Er beweegt geen blad  
en alles groeit  
alleen maar in de dode bodem  
maar mollen bollen de tuin  
buiten alle perken  
een specht timmert een dode eik  
en wij verlangen naar de lente

En doodstil slapen ergens egels  
in het struweel en eekhoorns  
zoeken hun wintervoorraad  
waar ze zijn vergeten waar  
en alle oude vruchten vergaan  
tussen het blad van de stramme peppel

Kijk zeg je zacht langs de stille kas  
hier is het voorjaar eerder  
dan de grauwe tuin  
hier groeit het vroeger dan het was

We kochten een hoog bed  
om de vraatzuchtige slakken  
om de sla en de radijzen  
om de groene beginsels  
van de hoge zonnebloemen

Geen grof gif geen dodelijke korrels  
maar de hoogte van de bak  
moest het klimmen van de slijmdieren  
beletten het verse jonge groen  
te eten voordat wij

En het bed was om te slapen  
en om nieuwe groei  
om de oogst om groente  
te gaan rapen  
misschien in juni of al eerder in mei

Het is het koningsblauw  
van de hoge hemel  
tegen het vurige rood  
van het onbevroese roodborstje  
dat hongerig zoekt naar zaad  
de winter viel in vannacht  
de aarde van de tuin is bevroren

Na de eindeloze regens  
kwam het ijs uit het koude oosten  
en de vroeg begonnen groei stagneerde  
de natuur zelf nam opnieuw  
de verstilde tuin in zijn greep

We denken dat de vogels in de struiken  
ritselend zijn begonnen met roepen  
zoals ze gebekt zijn  
om een vroeg mild voorjaar  
en aan de nabije horizon  
mompelt een eenzame trein  
naar de stations in het zuiden

Hij lijkt nog even te leven  
maar is al in zijn nadagen van veertig jaar  
hol van hart en eindig leven  
zal hopeloos gaan breken en diep vallen  
wanneer wij het onkruid  
wanneer wij de aardappels  
in de dorre bedden  
wanneer we in de kas zitten  
en wachten op onstuimige wind en regen

Hij kan niet verder leven vertelde ik  
de hoveniers van de gemeente  
maar ze zijn zuinig op bomen-  
longen van de aarde etc.-  
en de dreiging zal nog wachten op de val  
en de val is als de dood  
op een slabed op een wijnrank  
op de groene aarde

Maar er is nog leven op de tuin  
kickers kwaken hun eentonig lied  
de mezen kwetteren in zijn takken  
en de staart van de zichtbare vos  
maakt zich uit de voeten naar het bos  
nooit ver van de dode nonnen van Essen

Voor ik hem zag  
was hij te horen  
in de bomen van ons kleine bos  
zijn snavel ritmisch op zacht hout  
zijn kleine roep zegt tsjik

Gekleed als vogelclown  
met rode broek van veren  
golvende vlucht in kleur  
tussen de kale wintertakken  
het territorium van roffelend geluk

Ik vraag hem om te blijven  
om een kaal nest vol nageslacht  
de bonte specht roept ja ik blijf  
in spechtentaal tsjik tsjik



Het is een knol, en wortelbloem  
vol natrium & calcium  
geel in de mooie zomers  
boven de aarde  
kopje in de zon  
maar geen paarse artisjok

Een overgewaaide Amerikaan  
van droge Huronvelden  
meegenomen door een landverhuizer  
uit een klein Frans dorp  
waar hij blootgesteld de aarde terugvond

Een aardpeer, sprak een botanist,  
goed voor een smakelijke salade  
onder een plataan op het dorpsplein  
naast een koude Riesling  
of een mooie Muscadet

Het groeide er als welig groen gras  
tussen de resten van het vorige jaar  
als zevenblad langs rozen en prei  
onder de groene wellustige wereld  
van de vruchtbare maand mei

En je zei het moet  
onder de donkere zoden van deze aarde  
gespit met de spade van je vader  
in de bodem zoals het eens was  
in de grond van wat er groeide  
in de vruchtbare maand mei

En hoog in de bomen van het kleine bos  
dartelen twee spechten samen  
om een vroeg voorjaar  
hamerend in te luiden  
om wat gaten in zachte stammen  
ritmisch te slaan  
en de wind zwijgt  
geen blad beweegt meer  
en als ik kijk zijn ze even verdwenen  
alleen het roffelen van de snavels  
blijft als echo achter in het kleine bos

Het was nog nooit voorjaar  
in deze tuin althans  
niet dat we wisten  
we kenden de nazomer en later  
maar de lente toonde zich  
nog niet uit de aarde

En nu de laatste sneeuw gesmolten  
en er her en der iets groens opduikt  
waarvan we niet meer weten wat  
of wij hier de hand in hadden  
of misschien oerbewoners  
de wind fluistert het al dagen  
en de buren vertellen ons  
alles zal veranderen tenminste  
dat moeten onze ogen gaan geloven

Tussen verse houtsnippers  
gratis uit Noordwolde  
wandelde een pad op de tuin  
op weg naar een droge plek  
want de regen viel bovenmatig  
uit een lucht van zwarte inkt

Hij viel niet op  
misschien was hij een zij  
en onbeschermd hield hij  
het wrattige hoofd boven water  
waar de bevruchte strengen  
waren afgezet in de hoop  
op nageslacht

Tenzij de rover reiger  
meedogenloos zou toeslaan  
hier op het pad in de tuin  
om de kleine toekomst  
in duigen te laten vallen

Ze kruipen onzichtbaar rond  
op onze tuinen als diepe spaghetti  
het zevenblad als je goed telt  
en de woekerende winde  
van lieve witte bloemen  
die ik jong vol piste met Uko P.  
op kleuterschool 'Kleutervreugd'

Wortelvrij maken is een groene utopie  
want uitroeien is als een helse oorlog  
uit een oeroud testament  
waar David van wanten wist  
maar ook deze joodse koning slaagde  
er niet in met zwaard en riek  
ook zijn moestuin in het oosten was al ziek

En het onkruid komt ongevraagd  
aanwandelen uit aangrenzende tuinen  
om zich bij jou te nestelen  
om eeuwig te blijven en te woekeren  
tussen wat je plantte  
in de schone bodem van de aarde

Ze plant de kleine uien  
in een kaarsrechte rij  
in het gelid op Goede Vrijdag  
ze brengt ze als het ware  
op deze lentedag naar bed

Ik zing een slaapliedje  
over de maan in een serre  
dan dek ik ze zorgzaam toe  
met wat handen aarde

Wacht daarna op gepaste afstand  
tot ze passen in een koekenpan  
klontje boter scheutje olie  
van de olijven van de flanken  
van de Lefka Ori op Kreta

Behalve de hamerende specht  
en de flirtende mezen  
het geritsel van wat blad  
verdwaalde stemmen over onkruid  
en het groeien van vreemde peren  
klinkt er niets dan het gerommel  
van de nabije treinen naar Haren  
en station Europapark

Passagiers staren uit matte ruiten  
naar het gewoel van tuinders  
en de tuinders zijn zichtbaar blij  
dat zij niet op weg zijn  
naar verre bestemmingen  
naar Eindhoven, Amersfoort of Vlissingen  
maar gewoon bezig met de bodem  
ten zuiden van de grote stad G.

Alleen de vogels zong iemand eens  
vliegen van oost naar west  
en soms ook in grote groepen  
als een letter naar het warme zuiden



En het is weer voorjaar  
als een jongste dag  
straalt de zon als verre ster  
de bollen uit de bodem  
en niemand hier  
kent de laatste winter nog

De kou werd warm in de glazen kas  
en werd hitte om de natuur  
om alles om te zetten  
in nieuw groen op de wereld  
en de buren wijzen ons  
op knoppen en vlinders  
op een verdwaalde hommelmot zo vroeg

De schaduwen groeiden langer  
om eerst te verdwijnen in de nacht  
en het oogstland dient zich aan  
in de verte maalt de eerste molen  
de winterrogge van ons land  
en de kleine druiven beloven een glas  
in oktober op de tuin

We liepen lang geleden  
door de velden langs de sloten  
en zagen de pinksterbloem  
die me deed denken aan een heilige geest  
van dominee van Tuinen in een nieuwe kerk  
niet ver van het Troelstraplein

We liepen en sprongen over smal water  
waarin schrijvertjes en lidsteng  
en plukten handenvol weidebloemen  
voor de nieuwe moeder om wat liefde

En ook verboden bloemen en vruchten  
stierven als een moeder in onze handen  
de kievitsbloem, de dotter en de lis  
waren dood wanneer we thuis waren  
en stierven in een akelige urn

En nu op de nieuwe tuin met ven  
wil ik de bloemen van toen laten herleven  
zonder ze nog te plukken  
zonder ze in een dode vaas te zetten  
zonder een heilige geest uit 1959

En voordat we ze zullen eten  
aten we de Malta als eerste  
en nog wat oude zoete  
uit een vorig jaar onsmakelijk  
ergens in Drenthe in een hut  
met elkaar op een armoedige hei

Ze werden in de aarde gestopt  
in kleine kuilen van witte uitlopers  
die moesten wortelen in het zand  
en gemarkeerd door de poorten  
van croquetbogen uit Veldwijk-Ermelo  
volgens een buurvrouw tuinier  
als midgetgolf voor de muizen

En we zaten onder de boom  
en wachtten op het rooien  
met onze handen als rieken van vlees  
op een maaltijd van aardappeleters  
uit Brabant, Groningen en Drenthe

Een middag in april  
wind en woedende wolken  
nerveuze vogels en een bange eekhoorn  
schiet van links naar rechts  
geplakt soms tegen de stam  
en laag beneden een zaaier  
ging uit om te zaaien  
(hij zaaide zo wijd als de wind)

In de vroege bedden de zonnebloem  
de judaspenning korenbloem blauw  
klaproos en Oost Indische kers  
stokroos en het zaad  
van onbekende planten bloemen  
waait mee met alle winden  
naar aanpalende tuinen van anderen

We zullen in mei en juni merken waar  
en hoe het zaaien bodem vond  
want ook de zaaier zaaide  
en als hij zaaide, viel een deel van het zaad  
bij den weg; en de vogelen kwamen  
en aten het op

En een ander deel viel  
op steenachtige plaatsen  
waar het niet veel aarde had  
omdat het geen diepte van aarde had  
want dat staat ergens in Lucas 8 geschreven

Kijk eens hier op onze voorjaarstuinen  
in het zuiden van de stad:  
we strooien samen  
op de smalle lange paden  
langs hoge hemel en op onze aarde  
langs bars geboomte en insectenbloemen  
in dit voorjaar duurzaam schelpen  
strooien houtsnippers uit Noordwolde  
om nieuwe begaanbaarheid  
langs het Jacobspad

Om onze zomerwandel  
over het smalle schelpenpad  
om zo alle brede paden te mijden  
nooit over een A7 en 28  
naar stedelijke stenen plaatsen  
maar hier waar we zaaien en oogsten  
waar onze kleine vijvers vol lis en dotters  
waar een waakzame plastic reiger  
nog geen mol zal verjagen

Waar we de kas vol telen met lupine  
van zaad uit Brabant en Gieten  
voor elke bij die hier zoemend  
zijn werk doet en bestuift  
waar de bloem & imker op hopen

Gewapend waren we gekomen  
van overal met in de noeste handen  
vervaarlijke schoffels,  
spaden en getande rieken  
om de natuur een handje te helpen  
om op alle paden snippers en schelpen  
volle knarsende kruiwagens af en aan  
het groene werk werd kundig verdeeld  
door iemand die wist wat men moest doen

Er liep een geslepen snoeiploeg  
voor de voeten  
van de bodemkrabbers  
om het overbodig gras  
weg te maaien voor onze voeten  
vooral voor de onbeweeglijke benen  
van de werkloze dichter  
die alles in ogeschouw nam  
maar tot niets kwam in zijn stoel  
dan het strooien van oeverloze praatjes

En niets liep in de rode soep  
die voortreffelijk smaakte  
en we zagen in de ogen van de tuinders  
dat het seizoen kon beginnen vandaag  
dat iedereen weer wist wie hij was  
en met het geslepen materiaal  
wachtte deze wereld dachten we op ons  
zoals wij een winter lang hebben gewacht  
op deze groene aarde onder onze voeten

Als de vijgenboom in het oosten  
was hij misschien vervloekt door een rabbi  
droeg geen vrucht en verdorde  
in de blakerende zon uit het verzengende zuiden

En geen boom heeft weet  
van zijn vruchten, van vruchteloosheid  
de takken bewegen alleen in de wind  
en het blad valt zinloos terug op aarde

En de denkbeeldige appels  
waren kort bloesem en blad  
en de vruchten wisten niet denk ik  
wat ze van de boom moesten denken

Ze reikte ons over het pad over de heg  
de bieslook aan voor in de grond  
zo zijn de buren hier op deze tuin  
ze geven wat ze over hebben  
aardperen en vandaag ook bieslook  
om in onze bodem te bewaren  
om de groei en de groentesoep

We hebben de sprieten look  
teruggegeven aan de aarde  
geplant in een vrijgemaakt bed  
om zomerse groei en later in de soepen  
van wat er groeien gaat in deze grond

En niemand weet vandaag  
wat hongerige slakken zullen eten  
voor we de oogst  
voor we de soep hier op de tuin  
voor we die gaan delen met onze groene buren  
want dat gaat denken we nog even duren



Om misoogst te voorkomen  
strooide ik nog half  
in de voorbije winter  
zeveduizend zaden van de zonnebloem  
uit voorzorg in de zonverwarmde kas

Geen slak waagde zich daar  
in die kleine sauna  
om te gaan knagen  
aan het prille groen

We zullen ze schilderen-  
als van Gogh zijn gele velden  
in warm Zuid Frankrijk-  
hier iets ten zuiden  
van de grote stad G.

Mijn blonde vrouw  
bouwt eigenhandig  
in haar moestuin  
een gloednieuw rekje  
voor de zwarte peulen

Ze zwoegt en kreunt  
onder de voorjaarszon  
en haar kreunen dondert  
nog dagen lang  
na tot in het verre Keulen

Er wonen  
in dit voorjaar  
nog geen kikkers  
in de lege poel

Het water rimpelt nu  
nog niet van leven  
maar dat ze zullen komen  
staat wel vast alleen  
het duurt nog even

We reden langs het Damsterdiep  
naar Delfzijl, Eems/Dollard-armen  
langs wierden waarop altijd romaanse kerken  
in het land overal als Holwierde,  
Losdorp & Spijk op zoek naar een kweker  
Hendrik of later misschien Frits

Gevonden in het zwarte kleilandschap  
van het bijna lage Hogeland  
nooit ver van de dunne Waddenzee  
van de bloembollen, tulpen bij Uithuizen  
en ergens in de buurt van Duitsland  
vonden we de kruiden bij Delfzijl

En we kochten en we plantten  
om het eten in de stad  
op de tuin tussen Groningen en Haren  
waar de treinen traag langs rommelen  
waar de vogels meer zingen  
dan het voetbalvolk bij Oranje Nassau  
waar wij de aarde zacht smeken om de oogst

Ze mompelt dat het gras dood  
dat het met fikse halen van spade  
en riek zijn einde moet vinden  
in de bodem tussen Haren en G.  
dat het een lastpak is evenals winde  
als het kleefkruid en overbodige vruchten

Dus steken we gematigd boos  
de wortels diep in de aarde neer  
met onze Middeleeuwse zwaarden  
als Ivanhoe en medestrijders  
in de bossen van Sherwood  
of was dat Robin the Hooded Man

Dus al het kweekgras dood  
en het tuinleven is van de stokrozen  
de akelei en de korenbloemen  
de zonnebloemen van van Gogh  
en de waterlelies van Monet  
ergens in Giverny, Normandië

Ze vraagt me wat  
ik niet steeds weet  
over de aanstaande oogst  
aan Annabellen  
over de groei van tere bieslook  
en wat iele prei

Maar in de bodem zie je  
niet wat wortels doen  
zie je niet waar slakken wonen  
en ze vraagt me alles

Ze vraagt me alles  
en ik noem de buurtvogels  
die ik niet herken  
aan hun getjilp en zang  
alleen de onzichtbare specht  
hamert er stevig op los

Het is de natuur denk ik  
hier in het zuiden  
van de stad in het noorden

Tussen het vergeelde kroos  
van een verdwenen jaar  
zwemt een schrijvertje  
in cirkels van het alfabet  
vertelt me over slapende kikkers  
op de bodem van de volle vijver  
dromend van een winterslaap van vocht

In kleine zinnen  
schrijft het mobiele kevertje  
dat hij kan lopen op zijn zee  
als was hij een minieme joodse rabbi  
die de annalen haalde  
van Lucas of Mattheus

Ze vliegen diagonaal over de tuin  
en rusten op spaarzame takken  
zoeken naar het zaad dat we lieten vallen-  
als de werkers van Boaz hun aren  
uit een oud verhaal lieten liggen  
voor een hongerige weduwe uit een buitenland-

Want een vogel is als een mens  
hongerig op zoek naar voer  
voor het nieuwe pasgeboren dons  
ergens in de krochten van de houtwal  
langs de grenzen van ons land  
onder het vergane blad van de composthoop

En we spreken elkaar in twee talen  
over kruimels en kuikens  
over schichtig moedig verkeer  
vliegend over de tuin  
paradijs van klein Eden



Boven de tuin  
de tuin van de aarde  
drijven de wolken voorbij  
op weg naar verder  
op weg naar nergens  
op weg naar het diepe zuiden  
naar het vruchtbare leem  
naar de löss als de Limburgse klei

Ze zijn er nog niet zien we  
ze moeten nog groeien aan groene takken  
maar dat ze komen is zeker  
de planten staan gereed  
langs kringelspiralen  
om de groei omhoog te stutten  
om de oogst in juli en september  
om te vertellen aan wie het wil horen  
dat er eigen tomaten in de salade maar later

Nu geef ik gul hemelwater  
uit de zwarte volle tonnen  
opgevangen op de natte dagen  
die de verraderlijke buienradar  
ons nauwelijks beloofde  
weinig wind maar een depressie  
boven deze tuin  
en donkere wolken uit het westen  
om de tomaten  
om de rode oogst om de smaak van later

Ik wandel in de hete kas  
met een gele gieter  
ik wandel langs de planten, spreek ze toe  
streel ze behoedzaam in hun oksels  
vraag ze om verboden vruchten  
als tussen twee rivieren in een hof van Eden

Nu weet ik wie ik ben  
een dichter op een tuin  
van het zuiden van de stad  
een hovenier zonder een hark,  
een spade en geen groene overall  
die ik al eerder zag  
in een bruin café en later  
nog eens aan de Kooiweg  
onder een bladerboom  
uit een vroeg gedicht  
van misschien Leopold of Reve

**\* Gerard Reve**

Terwijl  
de buurman  
een gedicht afsteekt  
donder ik  
het tuinafval  
op de composthoop

**Hans Donderwinkel**

## Inhoud

3. Oude peppel in een nieuwe tuin
4. Kus een hommelt zacht
5. Volgens Homerus
6. Late kikkers
7. Geen regenseizoen
8. In de kas
9. De grenzen van de tuin
10. Over de stilte
11. Wachten op stokrozen
12. Wij waren de zee van de tuin
13. Dichter op de tuin
14. Men moet
15. Ergens de populier
16. Wichelroede
17. Omhoog de wolken
18. Geen kolibrie gezien
19. Jongste dag
20. Over de tuin en de verte
21. In de schemering
22. Ik ken de bodem niet
23. Flirten met de dood
24. Een muze in de tuin
25. De uiterlijke horizon
26. Insomnia
27. Rouwranden
28. Herkenning
29. Boven de tuin
30. Kalk & gras
31. Wachten op een bui
32. Nieuwe burens
33. Een koffer vol herinneringen
34. Bij de nonnen van Essen
35. Wortels van de bodem
36. Wat er vandaag nog niet is

37. Gevecht in de tuin
38. Van Gogh in Costa Rica
39. Bloed zweet tranen
40. De tuin verstaan
41. Hakken op de tuin
42. Boeddha van de tuin
43. Een reiger bij de vijver
44. Geen appel
45. De aarde en de mest
46. Winterrogge in een bed
47. Nog weer de peppel
48. Boven de tuin
49. Oost Indische kers uit Ermelo
50. Zachte voeten in het bos
51. In de herfsttuin
52. Groen geluk
53. Vallen op de aarde
54. Grote slak
55. Een boze den
56. Tuin van Jacob
57. Buren op de tuin
58. Mozart, de aardappel
59. Calendula Officinalis (goudsbloem)
60. Wachten op de wormen
61. Hoge sla op poten
62. Herfst op de tuin
63. Vroege winter
64. Stille kikkers
65. Bevroren tuin
66. Een vos uit het bos
67. Doodstille reiger
68. Winter op de tuin
69. Een hoog bed
70. Bevroren aarde
71. Dreigend dode peppel
72. Clown onder de vogels

73. Een aardpeer als zonnebloem
74. Winterrogge weg
75. Twee spechten
76. Wachten op het voorjaar
77. Een pad op de tuin
78. Witte wortels van spaghetti
79. Uien op Goede Vrijdag
80. Geluiden van de tuin
81. Wijn in oktober
82. De dotter en de lis
83. Vroege aardappel Annabelle
84. Gezaaid
85. Schelpen en snippers
86. Tuindag VVK
87. Appelboom
88. Bieslook van de buren
89. Zevenduizend zonnebloemen
90. Zwarte peulen
91. Een lege poel
92. Kruiden buiten Delfzijl
93. Het laatste ellendige kweekgras
94. Bezoek op de tuin
95. Het schrijvertje
96. Het volle nestsyndroom
97. Wolken boven de tuin
98. Lage tomatenplanten in de kas
99. Herkenning
100. Hans dondert een laatste gedicht

## Colofon

Wat valt er nog te zeggen over een nieuwe tuin? Over wat je er laat groeien en bloeien, over wat de tuin zelf bepaalt. Iedereen komt met bijzonder goedbedoelde tips en oplossingen, met de belofte van zaad en stekken, hoe de bouwvallige schuur en het gras met duizend diepe wortels, over de woekeraars en de duizend kleuren van de stokrozen.

En we waren gelukkig met de tips en de beloftes en we hoorden in de smalle wandelgangen wat iedereen wist over bosmaaiers, over de eindeloze wortels van oud geel gras. En we deden er ons voordeel mee. We hopen op een lang verblijf op deze oase van Essen.

De bundel is af en misschien nooit af. Honderd gedichten over deze plek naast de stad. En een beetje over mijn voetbalverleden bij **Oranje Nassau**. Dank iedereen, tot ziens op de tuin!

Arjen Boswijk 0628449332 [www.arjenboswijk.nl](http://www.arjenboswijk.nl)

[h.a.boswijk@gmail.com](mailto:h.a.boswijk@gmail.com)

Martine Veenhuis 0641484456 [martineveenhuizen@hotmail.com](mailto:martineveenhuizen@hotmail.com)

Drukwerk: **RCG**

Foto van de dichter : **Martine Veenhuis**

Omslagtomaten: **Martine Veenhuis**

Uitgeverij: **de Makkelijke Moestuin, Den Andel / Aduard**





...'en de ziel van de tuin is groen van sprakeloze schoonheid'...

























